内容是文化大革命时一个红卫兵被派去五七干校看管那些被打倒后下放劳动的走资派。红卫兵嘴不离毛主席教导,手不离毛主席语录,在阶级斗争上对走资派毫不手软,但在生活上对走资派细心照顾。充分展现了人性美的一面,让您看到红卫兵并不都是坏人,老干部并非都是好人,填补了影视剧中没有正面描写红卫兵的空白,可谓破冰之作。
故事从红卫兵坐火车去五七干校,碰上了去看望父亲的市委书记女儿,因为市委书记女儿怕被熟人认出来女扮男装,红卫兵怀疑是逃犯或反革命,就向乘警举报,两个人发生误会。
到了五七干校,红卫兵被派去专门看管市委书记,书记女儿希望能对父亲好一点,就摈弃前嫌,主动和红卫兵搭讪,还想把带来的好吃东西送给他,遭到红卫兵拒绝。同被劳动改造的市委副书记为了立功,早点解放回到领导岗位,就偷着向民兵营长报告,市委书记不但遭到批斗,还从宿舍被赶到仓库去住。书记女儿以为是红卫兵告密,对他更加嫉恨。寒冬腊月,大雪纷飞,市委书记在没有取暖设备的冷屋子里冻得瑟瑟发抖,红卫兵却找了一个废油桶做成炉子取暖,听着市委书记讲述当年抗联故事。
走资派们在五七干校不但要学习,写检查,还得参加劳动,市委书记年纪大,身体还有病,红卫兵就帮着他干活。五七干校生活非常艰苦,睡的是用小树捆绑搭起的床铺,红卫兵就抱来许多麦秸铺在床上,还用芦苇编了一领炕席。吃的是土豆白菜,红卫兵就去河里穿冰窟窿抓鱼,还下兔子套套兔子改善伙食。
已经下乡到别的农场的书记女儿为了照顾父亲,托人调到父亲所在农场,负责看管走资派的民兵营长喜欢上她,副书记看在眼里,为了巴结民兵营长,主动提出要给两个人做媒,却遭到书记女儿拒绝。副书记又让营长用书记女儿父亲的自由换取两个人婚姻,书记女儿同意,书记却坚决反对。副书记又挑唆营长强奸了书记女儿,并用市委书记性命威胁不让报案。
书记女儿不能忍受屈辱投河自尽,被红卫兵发现救了出来,为了安慰书记女儿,红卫兵坐在河边讲述书记讲过的抗联故事,两个人日久生情,坠入爱河,红卫兵因为没钱用麦秸编了一个戒指,并承诺以后有钱给买真的金戒指。
书记和副书记是抗联老战友,当年副书记是王明左倾路线忠实执行者,导致不少抗联战友牺牲,这件事只有书记知道,从来都没当外人说过,连自己的家人都守口如瓶。书记想到自己可能活不多久,就把这个秘密告诉了红卫兵,竟被副书记偷听,副书记担心事情败露,决定杀人灭口,偷走放在粮仓里的灭鼠药放在书记的菜里,此事却被民兵营长看见,民兵营长因为副书记攥着自己的小辫子,怕事情败露受影响也没声张。书记吃了饭菜中毒被送进医院,紧急抢救后活了下来。因为书记的一日三餐都是红卫兵负责,当晚吃的鱼也是他在河里捞上来的,公安局把他当成嫌疑犯带走调查。书记女儿也认为红卫兵是杀害父亲的凶手,和他断绝了关系。
红卫兵虽然始终不承认投毒,却被法院以故意杀人未遂罪判处死刑,缓期二年执行。红卫兵父母到处为儿子伸冤告状,却无人受理。
文革结束,书记和副书记都被平反官复原职,民兵营长却被关进监狱,他不但交代了自己强奸书记女儿的事,还说出了副书记下灭鼠药嫁祸给红卫兵的事。当时副书记正主管公检法,公安局就把此事压下。
民兵营长判刑后被送到监狱,正巧碰上在监狱服刑的红卫兵,红卫兵因为揭发企图越狱的囚犯立功被改判无期徒刑。民兵营长告诉了当年投毒真相,还写了证言作证。红卫兵申请法院重申,此时副书记也因为贪污腐败被双规,在证据和证人面前只好低头认罪,红卫兵被改判无罪释放。
红卫兵出狱后来到当年和书记女儿初恋的小河旁,却发现几年前向书记女儿求婚时用河卵石堆起的“我爱你”几个字不但还在,爱字上还放着已经变旧的麦秸戒指,此时,书记女儿却抱着孩子出现在他面前……