向敏是名普通的公司职员，丈夫徐闻天38岁，在E市人民医院呼吸科工作，当年学霸的他今年刚刚评上副高，还兼任省级干休所的健康专家。徐闻天为人正直善良，他恪守医德，守得住清贫，与行业中某些捞金高手相形见绌。渐渐的，丈夫这份曾经让向敏引以为骄傲的职业，转变为向敏对徐闻天冷嘲热讽的导火索。
　　向敏和徐闻天在婚后贷款买了一套房子，6岁多的女儿欢欢也到了上学的年龄。房贷、孩子教育、赡养老人等巨大的经济压力，令向敏对这段婚姻产生了怀疑。七年之痒，使得夫妻感情小舟驶进风雨期。
　　周峰在市里另外一家医院工作，是向敏高中同学，后来周峰出国留学失去联系。帅气、多金的周峰有过一段短暂的失败婚姻，离婚不久的他百无聊奈，在颓废的泥淖里挣扎。一次同学聚会他与当年的班花向敏重逢。在后来的接触中，善解人意懂得倾听且出手大方的周峰很快博得了向敏的好感。向敏敞开心扉，向周峰倾诉自己与徐闻天味同嚼蜡的的“不幸”婚姻。周峰起初还有所克制，告诫自己只当一名聆听者。但是，随着俩人的接触，他对向敏由起初的怜悯渐渐变成了喜欢。
　　向敏一反常态经常独自外出引起徐闻天的警觉，但徐闻天在流言纷飞的情况下选择了相信向敏。其实，徐闻天是没有勇气面对这个现实。他是一位传统的职业医生，视工作和名誉为生命。在情感领域里徐闻天也相当木纳，他的反应弧总是比别人长那么一点。一天，因为徐闻天反对给欢欢购置钢琴，向敏对徐闻天的不满彻底爆发，他俩大吵一场。向敏为了刺激徐闻天同意离婚，夸大其词告诉他自己已经移情别恋，并提出离婚要求。徐闻天心如刀绞，他没有马上同意离婚，而是给向敏一个晚上的时间考虑，希望她慎重做出决定。俩人约定，如果天亮后向敏仍决定离婚，便将微信“全家福”头像换成她的单人照片，徐闻天看到后去民政局与她会合，俩人一起把离婚手续办了。
　　夜里，睡在客房里的徐闻天突然接到医院紧急通知，要求携带行李迅速赶赴医院。徐闻天有心与妻子说明情况，又担心会打扰妻儿的休息，他放下意欲敲门的手，一个人悄然出门。
　　深夜，向敏彻夜难眠，内心一直在痛苦挣扎。凌晨时分，当她试图找徐闻天再深谈一次时，发现人去室空。向敏铁下心，把微信头像的“全家福”换成自己的单人照片。
　　而此刻，医院的会议室里通火通明，气氛紧张，徐闻天和10多个医护人员正在开会。
　　第二天早晨，向敏来到市民政局大门外等候徐闻天，但久等不见，便拿出手机准备拨打徐闻天的手机，一个信息跳了出来。信息是徐闻天发的，他告诉她昨夜不辞而别的原因，以及自己作为E市首批援X市抗击新冠肺炎医护队伍，已经踏上了高铁。徐闻天请向敏放心，待完成X市援助任务，回来后一定和她去办理离婚手续，以兑现自己的承诺。
　　徐闻天随医疗队赶到X市，未料疫情来势凶猛，患者日渐剧增，各方面应对仓促，导致病房不够，医疗用品短缺，医护人员紧缺等严重问题。医护人员的工作倍感艰辛，风险指数也与日剧增。徐闻天和护士李婷搭档，每天负责几十个患者的治疗与护理。因为俩人身在异乡，当地派一名护士林梦做帮手。
　　一天，徐闻天负责的一名老年病人不治身亡，其家属将积蓄的怒气撒到医护人员身上，追打徐闻天和李婷。林梦上前制止，混乱中防护服被撕破，几天后确诊染上了病毒。徐闻天希望林梦在这所医院治疗，他和李婷可以更好地照顾她。林梦却恳请徐闻天想办法把她转到医疗环境极为简陋的S医院，因为她早前染病的男友仍在S医院治疗，至今生死未卜。徐闻天为林梦的安全担心，仍努力劝阻，但林梦意志坚决。李婷让徐闻天不要徒劳，因为林梦在确诊后告诉过李婷坚持去S医院的原因——活着不能见到心爱的人，希望死时离得更近些。
　　夜深人静的时刻，徐闻天来到X市之后第一次打开了手机。在陌生的城市里，在静谧的午夜里，他默默翻看手机里与妻儿有关的视频和照片，常常泪水淋湿脸颊。
　　徐闻天离开之后，向敏似乎没有享受到原本渴望放飞灵魂的快乐，特别是女儿欢欢对徐闻天的依赖程度出乎向敏的意料。向敏开始担心，一旦离婚后如何向孩子解释他俩之间发生的一切。
　　向敏给周峰打电话，周峰的电话始终打不通。其实向敏不知道，周峰被紧急抽调参加了第二批援助X市的医护队伍，因为形势越来越严峻，大量医护人员被感染，许多医护人员因此失去生命。周峰不告诉向敏自己的行踪，是不想让她为自己担心。
　　向敏开始关注所有在X市的医护人员。她每天在手机上浏览X市的疫情新闻，发现情况不是人们所想象的那样简单。前方医护人员缺口罩、缺一次性手套、缺防护服，缺一切医疗用品。每天都有医护人员被感染的消息，还有医护人员不治身亡的新闻。向敏的心莫名地吊起来，每当看到这类新闻，她的手会下意识哆嗦。
　　向敏给徐闻天发送短信，总是石沉大海。当有一天深夜，她鼓起勇气给徐闻天打去电话时，传来李婷带着哭腔的声音。李婷告诉向敏，徐大夫感染了新冠肺炎正在隔离治疗，情况可能很糟。李婷还说，徐闻天高烧迷糊时一直喊向敏和欢欢的名字。
　　徐闻天倒下后，李婷马上换了新搭档周峰。徐闻天成了周峰和李婷的病人。周峰没有想到那个在向敏口中一无是处的徐闻天居然成了自己的病人。更让他震撼的是，他从医护人员和病人的口中认识了一个完全不一样的徐闻天。用李婷的话说，徐闻天医生是拿命在拼。周峰删除了与向敏的一切，他决定从向敏的世界里彻底消失。徐闻天因新冠肺炎引起并发症急需输血，在没有血浆可调用的危急情况下，周峰不顾连续工作的疲劳，强迫李婷给他抽了400CC“O”型万能血输到徐闻天的身体里，自己当场休克。
　　徐闻天隔离治疗期间手机由李婷代为保管，徐闻天请李婷帮助回复一些信息，免得家人牵挂。在深夜得空休息时，李婷和向敏聊得较多。从李婷口中向敏了解到徐闻天支援X市后在抗疫工作中的点点滴滴，知道他少喝水甚至不喝水，只为省下防护服给生理周期的李婷和同行们使用。因为长期垫不透气的纸尿片，他的大腿内侧被感染化脓，一天行走下来血肉模糊。李婷还推测，徐闻天染病极有可能是因为经常把隔离服让给别人导致……
　　向敏每次与李婷聊天后都会失眠。特别是她知道“失踪”的周峰也在X市，并且想尽一切办法拼命把徐闻天从死亡线上往回拉时，更是彻夜难眠。两人应该是情场上的宿敌，此刻成了生死相托的战友。长夜漫漫，向敏开始拷问自己的灵魂。一个春雨淫绵的夜晚，向敏流着泪将微信头像换成“全家福”，发了与徐闻天冷战以来第一条微信朋友圈——如果爱，是否可以重来。
　　徐闻天在周峰和李婷的精心治疗下，终于痊愈出院。徐闻天谢绝领导派专车护送回去静养的安排，主动请缨14天隔离无恙后继续留在X市。有同事不明白徐闻天为何如此执着置生死于不惜，徐闻天讲了一个小故事——原来徐闻天少年时期在X市生，因为家境窘困，是左邻右舍的乡亲捧来百家饭将他养活。学医走上工作岗位之后，徐闻天对待病患如待至亲，而且对来自X市的病者特别“偏心”。有一次苦战2天3夜，将一名从X市转来的呼吸衰竭病人从死亡线上抢了回来，被医院记功并晋升为副教授……
　　简陋的休息室里，周峰躺在油漆斑驳的木制长椅上休息。他胡子数天未刮，头发凌乱没有光泽，护目镜的边沿，露出一圈很深的勒痕，与进入X市之前的帅气阳光恍若两人。
　　李婷进来，有些忧伤地告诉周峰，她们最早到达X市的医护人员将要集体“换防”，她希望周峰在后期工作中会分配到更好的搭裆。李婷还告诉周峰，徐医生的妻子有句话要捎给他。周峰努力微笑着，摆手示意李婷不必说下去。临别时，已经走出门外的李婷还是回过身子，噙着眼泪大声说出了向敏转给周峰的那句话“活着”。
　　清晨，高铁站，徐闻天为即将乘车返回的李婷送行。一个拥抱，四行热泪，替代了千言万语。
　　车站出口处，又一支来自E市的医疗援助队伍出站，一双双似曾相识的眼睛从徐闻天面前闪过。徐闻天转身融入队伍，在李婷晶莹的泪光中迎着朝阳再次逆行。（陕作登字2020-A-00003120）