处在敏感叛逆期的青少年突遇比家庭变故更残酷的事情，母亲信奉邪教导致父亲有家不回，邻里乡亲异样的目光让主人翁痛苦不堪难以承受生命之重，巨大的孤独与绝望中幸得哑巴不离不弃的陪伴才得以走出那段艰难的时光 。

目睹所爱之人嫁作他人的陈斌，在怨恨中将租来用作接送新婚燕尔的豪华轿车无意中开上了一路向西的G30高速。在途径陕西段一个高速服务区的时候，因为一次机缘巧合的相遇，结识了连续三年都在固定时间从连云港独自乘坐大巴车前往我国最西部地区的徐颖。孤独且……

一个月大的小土狗被原主人抛弃了，女主角陆瑶收养了它，并取名叫大黄。然而陆瑶本身身患重病，三年后去世了，大黄被迫开始了七年的流浪生涯。七年中， 经历了很多，变得敏感害怕，不再相信人类。爱狗人士欢欢收养了大黄，陪它度过了生命的最后时期。

欲在武汉华南海鲜市场购买野物的医疗企业老板景致风，与孩子的老师双双感染冠状病毒。在病毒未确诊和误判期内，老板作为经历过非典磨难的北京人，通过“吹哨人”发出的消息，敏感提醒老师勿将病毒传染给学生。正因如此，让老师逐渐从他身上感受到了幽默、责任……

讲述了生活在上个世纪七八十年代北方小城市安阳的一个五口之家的故事。一家五口，姐姐20出头，是削瘦清秀的女孩，有一种清教徒似的气质，但内心刚烈执拗，可以为了梦想狠得下任何心；哥哥二十三四岁，小时得病落下轻微脑疾，但以为他笨的人，往往还不如他心……

一群敏感，叛逆，追求低级趣味，任意挥洒荷尔蒙的高中生，面对毕业后将渐行渐远的友谊时的率真与不舍。

自卑敏感的林玫，在同宿舍一群快乐的女胖子帮助下进入学校篮球社追求男神的故事。

一根指点学校工作导向的魔棒是高考；一条牵动教育工作者鼻梁骨的准绳是高考；一方抛洒着学子欢笑与眼泪的圣地是高考；一枚拨弄每个家庭敏感神经的魔戒是高考；一具操控个人命运沉浮的法器是高考；一桩禁锢中国教育体制改革的魔咒是高考。多数中国人大抵都有一……