人物简介： [展开]

　　详细梗概：（2474字）
　　
　　淋浴在和平阳光下的人们，对二十年前那场让国人牵肠挂肚的南疆边陲战争，能记住的没有多少人了。但对于在战火硝烟中度过四百多个日日夜夜的我来说，却是历历在目，记忆犹新。尤其不能忘怀的，是在部队凯旋的回程中，为了让家中翘首以盼的亲人，早一分钟得到我平安归来的消息，在飞驰的火车上，抛投家书的一幕。
　　
　　一九八六年五月，我所在的部队胜利完成轮战任务，与兄弟部队换防后，撤到云南省文山洲休整、总结，隆重热烈的表彰大会过后，部队就采取摩托化行军的方式直达昆明火车站，换乘火车北上，开始了真正的凯旋之旅。
　　
　　火车出昆明，到峨嵋，经安康，抵西安，日夜兼程，转入陇海线。当时我一直想，部队回山东驻地，火车肯定会走津浦线，我家就在津浦线上一个小火车站旁边的村里，相距不到二百米，想回家看看根本不可能，火车不是汽车，不能拐弯，也不能随意停车，有什么办法能让家中父母兄弟和妻子知道我从南疆战场上回来了呢？我是煞费了一番心思。
　　
　　总觉得就这样与家乡亲人擦肩而过，失之交臂，心有不甘。我已安平回来了，让他们继续过着提心吊胆的日子，遭受着牵肠挂肚的折磨，是不公平的，也是不应该的。哪怕让亲人早一分钟乃至一秒钟得到我平安归来的消息，都是值得的呀。这成为我在凯旋途中集中思考的“头等大事”。身边的战友们也知道了我的心事，都七嘴八舌地帮我出主意。经过一番冥思苦想，“集体攻关”，终于想出了列车“飞鸿”的妙计。一位战友笑着说，四十年前“铁道游击队”在这里“飞车夺枪”，你这是“飞车传书”啊。同车的战友们都拍手叫绝，感到新鲜，刺激。于是，“飞车传书”计划很快传遍整个车厢，成为这群历经战火洗礼、同样思亲心切的青年军人们关注的“头条新闻”。多年以后，已经成为一名军事记者的我，深感遗憾的是当时没有摄像机，要不会留下一个多么宝贵的专题片啊。
　　
　　计划确定，随后我就抓紧准备，把写好的家信装在牛皮纸信封里，再用一根红绸带绑在一个从前线带来的军用铁皮黄桃罐头上，并在信封上写明我家住在火车站旁边的某村，父亲叫什么名字，请捡到信的人留下罐头，算作我的酬谢，只求把信送到我家。一切准备就绪，只盼那一时刻快快到来。
　　
　　记得有句古诗，近乡情更怯，不敢问来人。我则说，近乡情更切。那份激动，兴奋，不安的心情，无以言表。
　　
　　我所在的某集团军机关，乘坐的是专列加挂的硬卧车厢，全车厢的战友都不时地问我：到你家没有？还有多远？看得出，大家和我的心情都一样，都恨不能立即将平安走下战场的消息告诉自己的亲人，可是，却只能无奈地等回到驻地后再寄家书或拍电报了。哪像现在，通信手段这么方便快捷，几乎家家有电话，人人有手机，手指一按，远在天涯海角也能即刻沟通。二十年间真是沧桑巨变啊。
　　
　　所不巧的是，经过推算，火车经过我们那个小站的时间是午夜时分，这为我“飞车传书”计划的成功实施凭添了不小的难度——深更半夜、黑咕隆咚，列车 又是高速行驶，经过家乡小站也就是几秒钟的空档，成功的几率多大，我心里也没有底。但是，纵使只有万分之一的希望，我也要试一试，也要亲手把平安家书投下去，让老父老母和年轻的妻子早点得到我的消息！我暗下决心：只能成功，不能失败。
　　
　　夜幕降临，火车经开封，过商丘，进徐州，驶入津浦线。从那一刻起，我就打开车窗把头探出车外，手握捆绑好的家书，做好随时抛投出去的准备。因车速很快，我耳朵里听到的是惊涛拍岸般的呼呼风声，鼻中能不时嗅到家乡麦子收割后的阵阵清香。在此之前，我在行军路线图上做了深入研究，知道从徐州到我们村旁的火车站只有70多公里路程，中间有井亭、薛城、官桥三个小火车站，在夜间，这三个小站很难区分。所以我连眼都不敢眨一下，生怕一眨眼就会错过时机，使计划泡汤。车窗外的夜空漆黑一片，星星们显得那么遥远，月亮也躲起来睡觉去了，只有从那一晃而过的灯光来判断经过的是哪个火车站。一个，两个，三个，火车过了官桥火车站后，我记忆的天幕立刻清晰起来，当我熟悉的道路、桥梁、河流一一经过，我知道我的目的地——南沙河火车站就要到了。这时列车右前方隐隐现出几团昏黄的灯光，而且越来越近，我断定这就是南沙河火车站，我的计划的实施地点！就在火车与车站平行的那一瞬间，我看到了那熟悉的站名，并且看到一个值班的工作人员站在灯光下。说时迟那时快，我屏住呼吸，怀着一击必中、一投必准的信念，把捆绑好的“家书罐头”，朝着那人站立的位置投掷过去，在苍茫的夜色中，“家书罐头”划了一个不大的弧线，就被列车远远地甩在了后面。瞬间，列车就驶出车站冲进了无边的夜幕之中。
　　
　　“飞车传书”计划的成功实施！
　　
　　一直陪伴我好几个小时的十几个战友都为我松了一口气。这时我才看了一眼从云南边境花五元钱买的电子手表，一九八六年六月八日凌晨一时四十五分。
　　
　　“飞车传书”的效果非常明显。三天后，妻子就到部队来看我了。她是整个集团军机关第一个来队探亲的军嫂。想家几乎想疯了的男人们对我满怀“嫉妒”，开啥玩笑的都有。我才不跟他们一般见识呢。把妻子带的苹果、花生、咸鸭蛋啥的全都分给他们了。谁让我比他们先享受到了和平年代的幸福呢。
　　
　　朴实无华的妻子告诉我：六月八日一大早，天刚朦朦亮，车站上就有人把那个摔的伤痕累累但依然没有破的铁皮罐头和书信送到了我家，随后又有十几拔人先后到我家捎口信，告诉我父母，您二儿昨天夜里坐火车去济南了，等到吃早饭的时候，这个消息在我们那个小村已是家喻户晓了。
　　
　　又过了三个星期，我回家探亲，专程到火车站感谢当夜值班的那位工作人员。那人我以前就认识，他叫张奉华，是一位忠于职守数十年的铁路扳道工。我曾经和他一个儿子是小学同学。他说，当时他看到军列通过的瞬间，有一个东西从窗口朝他扔了过来，等军列过去后，那东西却不见了。他拿着手电筒，在漆黑的夜里找了半个多小时，才找到躺在枕木中间的那封信。多亏了那根红绸带，灯光一照挺显眼的，不然很难被发现。他对我能想出“飞车传书”这么一招感到很惊奇，觉得特别了不起，又说，你们军人的情感还是挺丰富的。我说，军人，在祖国需要的时候，可以义无反顾地走向战场；当战争结束的时候，他们还要继续扮演儿子、丈夫和父亲等平凡人的角色。
　　
　　（作者为原中央电视台驻济南军区记者站站长）