详细梗概：（7690字）
　　故事发生在江南一个偏僻而闭塞的山村。这里经济文化落后，村民生活贫困、思想守旧，几乎仍翻着老皇历，按照老规矩、老习惯过日子。二十世纪未至二十一世纪初，随着改革开放不断向纵深发展，党的富民政策进一步贯彻落实，乡村干部发动有文化、懂技术、会经营的能人，带领村民，凭借科学技术，大力发展蜜桔产业，经过五六年的打拼，终于闯出了一条产供销一体化的致富路子，彻底改变了面貌，建设起一个文明、和谐、幸福的小康村。
　　主人公唐荷花丧夫，农大毕业生小叔子孙山驹辞去现代化农场的高薪工作，回到家里，帮助新当选的共产党员、复员军人谢春林组长，实现改变村子贫穷落后面貌的五年计划，一年一小变，三年一大变，五年翻个个，建新村奔小康，以回报父老乡亲。山驹搞科学实验，荷花做了他的得力助手，叔嫂一起下地干活，同去同归。于是有人散流言说叔嫂在演《天仙配》。为了避免闲话，山驹母亲孙婶逼山驹找对象，荷花给他物色了三个女孩，一个大专生、一个高中生、一个初中生，都嫌唐村穷、山驹傻而拒绝了。山驹受了侮辱，决心离开村子。经组长做他的思想工作，找出村子贫穷落后的根本原因是思想守旧，观念落后，沿海发达地方把科技人才当成香饽饽，而这里却被视为“臭狗屎”，希望他留下来一起干，以证实“墨水泼到地上不仅能长出粮食，还能长出金钱，甚至黄金”，用行动来打破人们的偏见。于是在村里成立科协，无偿地为村民提供科技咨询和服务，用科技指导和管理生产，改造旧桔树，培育新桔苗，扩栽新桔树。
　　山驹留下来，荷花经人提醒，把村里的赤脚医生张医生的堂妹中专生张腊梅介绍给他。这个山妹子生性泼辣，思想开放，正想找一个有德性、有文化、懂技术，又是本乡本土的对象。两人一见钟情，开始了浪漫而带着野性的恋爱，在山野里同饮心印泉，共滚情侣坡，双双步入洞房，又在村前溪水里比赛游泳，漂洗头发，编织辫子……人与自然和谐相处，美到了极致，可是两次都遭到流氓猥亵，两人奋起反抗，用生命捍卫了爱情。为了配得上山驹，腊梅去省城进修大学，选择营销专业，两人分工，山驹生产产品，她负责销售，把山里产品打到城市去。
　　没多久，荷花觉得下身沉沉，经老郎中号脉，说她有喜，是丈夫山虎的遗腹子。隔壁邻居许菱花与荷尔蒙花有芥蒂，趁机散布流言，说荷花偷人。于是与荷花接近的男人都被怀疑。最先被怀疑的是山驹，“肥水不流外人田”，“关拢门是一家”；其后怀疑的是山牛，他老婆巧珍，外出打工被拐骗快一年，至今下落不明，是个饿汉，又经常用车子搭荷花赶圩，捞油水，沾便宜，在情理之中了；之后怀疑张医生，因为他深夜为荷花婆婆治急病，曾在荷花床上睡了一宿……一时，谣言满天飞。
　　孙公是孙氏家族的族长，听了诽闻，认为荷花犯了族规，败坏了门风，丢人现眼，于是抓了几把草药配成了打药，逼孙婶煎给她服用，将野种打掉。荷花正要喝药，山驹得知，赶回家中将药碗打破，胎儿才免遭一难。之后菱花向孙公献上“借刀杀人”之计，暗中派金财嫂到镇计生办告发荷花偷人计划外怀孕。镇妇女主任兼计生办主任王玉吩咐瑶村村长刘打铁去调查落实。刘打铁是个花心村长，想借引产胁迫荷花与他睡觉，遭到断然拒绝。他便叫村妇女主任小珺带民兵开车去抓荷花引产。孙婶坚决反对，卧车阻止，谢组长出面做了工作，荷花被送到了镇政府。王主任批评了刘打铁，为荷花解了围，荷花领了准生症，怀的是山虎的遗腹子。当即责令刘打铁送荷花回去，并当众辟谣。
　　菱花与邻居通奸被丈夫憨仔捉了奸，以为是荷花出的主意，对其怀恨在心，伺机报复。
　　腊梅去省城之前，怕山驹担心她变心，许诺寒假回来就订婚。订婚前一天，菱花和金财嫂一唱一和说荷花的肚子里是山驹弄大的。在订婚宴上，腊梅将订婚戒指塞给荷花，把荷花推给山驹，成全叔嫂俩，宾客大惊：用生命捍卫的爱情，竟然被一句谣言击得粉碎。
　　荷花生了一个胖小子，孙家一家大喜过望，特意为小孩做满周（周岁生日），理发师发现小孩头上长了两个旋。菱花知道赤脚医生张医生头上也长了两个旋，又因为他曾在荷花床上过夜，于是又造谣：小孩是张医生与荷花的私生子，于是弄得张妻要与丈夫离婚。刘打铁也借机混水摸鱼，要开除张医生，叫荷花保他，条件是要她陪他睡觉，又遭到拒绝。刘打铁以为荷花不同意是因为张医生作怪，最后把他当作眼中钉，肉中刺拔了，开除他工作，唐村一百多人签名写请愿书保他，被刘打铁揉皱丢进了垃圾桶。
　　张医生被迫，抛家弃舍去了广东一私人诊所打工。张母不服，逼媳妇秀梅连夜去孙家把荷花的儿子抱来做人质，要孙家请刘打铁撤销处分，用饭碗来换孙子。刘打铁答应荷花，帮他要回儿子，但条件是要陪他睡觉。一天荷花有备而去，身上藏了半把剪刀表面答应，但要刘打铁写出撤销处分张医生的条子并盖上公章。正要行事之时，荷花捅了他一剪刀，又撕破自己的衣服。刘打铁指控她谋杀干部，荷花反驳：“你强奸我，我是正当防卫。”刘打铁又没得逞，于是耍无赖，不认帐，便条无效。荷花通过王主任向邹镇长告状，邹镇长责令刘打铁到唐村去开现场会公开检讨，撤销处分，归还小孩。人质风波才得以平息。
　　胡家汉与孙山牛是拜把子哥儿。家汉在外搞营销业务，发了财回来，兄弟重逢，在兄弟酒家，金阁饮酒叙旧。家汉在镇上开个服装超市，一则找自己的另一半，一则帮助荷花，因为荷花丈夫曾救过他一命，他知恩必报。同时给了山牛二万，换新车为村里跑运输。
　　第二年冬，山驹培育的蜜桔在蜜桔节大擂赛中获大奖，村里蜜桔以好价销售一空。唐村组成了瑶村第一个脱贫小组。山驹因此被评为县科技迷，荷花做助手有功，被村里评为先进生产者。原先拒绝与山驹恋爱的女孩或父母亲自上门提亲。山驹因为与腊梅有约，都婉言谢绝了。
　　谢金财是个好色成性的嫖客，当初与刘打铁打赌，看谁能得到荷花。见刘打铁每次出手都落了空，于是用钱买通流氓胡来制造嫖娼假案，自己前去解救，上演了一场“嫖客救美人”的闹剧，一时他成了救人的勇士，以此来讨好荷花。
　　荷花是个把脸皮看得比金钱还贵重，把贞操看得比生命还要宝贵的传统女性，因为是寡妇，竞被卷进了一场又一场是非漩涡。孩子断了奶，山驹培育的蜜桔得了大奖，还清了债，与他分手的腊梅也回心转意，没有顾虑，萌生嫁人之念，于是征求山牛的意见。这之前，家汉了解了荷花的遭遇，萌生了娶荷花的念头，并托山牛投石问路，这时，山牛支持荷花：男人是女人的保护伞，为之挡风遮雨。你早该出嫁，山牛说给他介绍一个对象，荷花却说要嫁他，说他等了他二年多了。山牛被难住了。他与家汉起过誓，哥儿两什么都可以共，就是不能共妻。心想：如果拒绝她会痛苦失望，如果接受了她，对不起家汉，落下了不仁不义的骂名。
　　在爱与义不能两全时，山牛最后选择了义，以自己是有妇之夫，伪造巧珍来信，婉言谢绝了荷花的求婚。荷花赌气要嫁镇上一个做生意的赵青。刘打铁淫心未死，请菱花从中捣鬼，菱花串通光棍赤膊仔，拿避孕套给荷花儿子玩，赵青看荷花，他借机将其轰跑。
　　家汉这才有机会借做衣服为名亲自看荷花，并暗示对她有心，可是荷花自觉配他不上，一时没有表态，这时她母亲通过一邻居给荷花介绍县城一位做蜜桔生意的老板，家中有存折，有店面，还有小洋楼，只是年纪大一点。荷花犹豫，母亲开导她：“若要看得重，嫁个大老公”，“只要身体好，同样可以白头偕老”。荷花勉强同意。
　　见面定在白镇圩一个饭店。这老板就是胡家汉的爸爸。老子去相亲，儿子跟着去参谋参谋。到了饭店，荷花见了父子俩，拔腿就跑了。回到家里，父子为争荷花发生争让风波。家汉说：“什么事都有个先来后到，我看荷花在先，你该让给我。”胡老板强词夺理：“是先有老子还是儿子？寡妇配童男，惹人笑话。你得让给我，否则，我不认你这个儿子。”家汉为难：自古以来，忠孝难以两全，而今我爱孝不能两全。最后还是选择了孝，对老爸说：“你去向荷花求婚，她同意了，我为你们祝福；如果拒绝了，你就成全俩。”胡老板亲自向荷花求婚，荷花嫌他老以不愿再做寡妇为由拒绝了。胡老板临走贬责荷花：“金童配玉女，你一个寡妇不配！”把家汉与荷花的婚事彻底毁掉了。菱花把胡老板拉进店里：“我嫁你！”胡老板：“你有夫之妇！”说完赶紧跑了。
　　谢春林当了村长后，当年秋，在唐村组成立了蜜桔产供销股份合作社。这年冬，蜜桔丰产但滞销，他亲自到沿海找战友打开了销路，山牛找胡老板让出几个客户，胡老板以荷花必须嫁胡家为条件。荷花为村里人着想答应下来。结果蜜桔卖出了好价钱。人均收入近五千。事后，父子为得到荷花而争斗。正当胡家汉让出后，胡父突发心脏病，终于让出来了。胡家汉正式向荷花求婚，荷花有点心动。
　　荷花从娘家回来，半路上被蛇咬伤，一个过路人把她击昏，抱入林子深处，在一个泉水坑边治好了蛇伤，裤子却被撕破了，她疑遭人强暴，回来精神恍忽，夜夜做恶梦。不久忽觉下身沉，她惊疑：难道又怀上了，她无脸做人，萌轻生之念。一天夜里，她做了一个梦，山虎叫她去做伴。她鬼使神差，拿了根绳到院子树上上吊，正当踢翻凳子时，她听到虎仔呼叫妈妈的哭声，顿悟，虎仔已经失去了父亲，不能再失去母亲。终于活下来了。
　　这时，孙公给荷花介绍深山一个姓高的后生，荷花怕暴露隐私，同意见面。前来见面的正是救他的那个男人。男人长得高挑，是个山里汉子，家境也很富裕，想：他救了我一命，本当以身相许，不计较过去的事，于是就同意了。
　　胡家汉知道了，亲自前往阻止，向荷花求婚。荷花以有缘无份谢绝了。山驹后来得知，荷花嫁的是那个男子的弟弟，他患有间歇性的精神病，荷花不言。山驹不顾腊梅的感情，赶跑了送礼订亲的人，公开说：“我要娶嫂子！”这一句话引发了一场轩然大波。先是村里的八张嘴和饶舌妇说荷花守了二三年，原来有个小白脸陪她；后是山牛指责他，横刀夺爱，对不起胡哥，之后胡家汉当面责怪他挖墙脚。腊梅毕业后在省城打工，她梳着长辫，吸引了一位在读大学生帅歌。帅歌对她一见钟情，暗中保护她。后来把她介绍到大姨（其实是母亲）化妆品店当营业员，母亲把她当准媳妇，关爱有加。帅歌毕业后公开了私密，腊梅与山驹有约，当即辞掉工作，跑了回来。腊梅知道山驹变心了，跑到孙家，把给山驹的爱情信物拿了回去，与他拜拜。孙婶听了当即昏了过去，送医院抢救无效。后来张医生做腊梅的工作，托她以媳妇的身份呼唤她许是能醒过来。为了救命，腊梅千呼万唤“妈妈”，奇迹出现了，孙婶果然苏醒过来。
　　荷花有难言之隐，后来还是要嫁深山高家一个“疯子”，山牛为了阻止荷花往火坑里跳，挺身而出，带荷花远走高飞，去外面开辟属于自己的新天地。荷花同意。可是临行前，山牛接到五叔来的一封信，说巧珍有了下落。荷花又绝望了！我爱的，不能去爱；爱我的，不敢爱；我不爱的，偏要去爱……于是赌气立刻答应嫁到高家去，身上带了安眠药，准备以死抗婚。
　　山驹将此事报告了胡家汉，胡家汉请了两个好友，乔装樵夫，托山牛之名，前去营救，正当荷花吃安眠药之时樵夫拦轿看新娘，救了她一命。荷花在凉亭休息时，借方便为名，跟两人跑了，高家报案，新娘遭抢，胡家汉被拘，后证实，荷花没有登记，婚姻无效，荷花吃安眠自杀，是胡家汉救了。公安人员放了他，夸他是见义勇为的勇士。
　　高家失去了荷花，向村委会告发荷花大了肚子。这时，菱花与刘打铁好上了，做了村妇女主任。刘打铁与菱花为报复荷花，夜里派人抓荷花上车送往县计生委引产。检查结果，荷花没有怀孕，而是子宫长了瘤子，闹了天大笑话。荷花将两人告上法庭。邹镇垂叫王主任出面调解，荷花撤诉。于是在瑶村召开现场会，邹镇长当场宣布撤销了两人的职务。村长由带领唐村人脱贫的谢春林代理，以后补选。胡家汉亲自看望荷花，再次向她求婚/荷花叫他不要因为一个女人耽误了事业，叫他出去闯世界，手术后给她一定给他一个明确答复。
　　胡家汉将超市服装廉价售空，回原厂去了。留下了几千元钱给荷花做手用，并委托腊梅：“荷花一康复，马上带她出来打工，一切我会作好安排。”
　　手术费用很高，要二三万元。村里人因为荷花为大家做了好事，都踊跃捐款。手术成功了，可是荷花却丧失了生育能力。胡家汉是胡家独苗，她不能叫胡家绝后，断了与胡家汉来往的念头。表示一辈子不嫁人。
　　谢金财趁机借钱给荷花，一天夜里，只荷花一人在家，以借东西为由欲强奸荷花，荷花用了娘娘功进行自卫，咬破他的鼻子，蹬坏了他的下腹。金财跑到门前，被门槛一绊，摔倒在门外昏死过去。经送医院抢救脱险，但鼻上留下疤痕，割去了一个睾丸。荷花因杀人而被拘，村民联名写信将其保释。谢金财把荷花告上了法庭，说她谋财害命，犯了毁容罪、性致残罪。荷花拿出血衣作铁证，推翻了所有证人证词，打赢了官司。谢金财输了官司，还花去二万多元，几乎倾家荡产。
　　之后，腊梅带着荷花去了石狮一家服装厂打工。胡家汉就在这家厂上面的公司当业务员，就住在荷花住的公寓对面的白领公寓里，他有意避开她，让她心境平静下来。荷花终于大开眼界，见了世面，白天做工，夜晚学习，很快融入了改革开放大潮。
　　腊梅与胡家汉叙谈荷花的事，因天气热，脱下外衣穿着红肚兜，引来路人围观。胡家汉发现了商机，立刻写报告开发肚兜系列产品，公司立刻批复，马上试产。荷花和腊梅参与了设计和制作，之后，胡家汉又推荐两人做实用服装模特，站在柜台前以微笑迎来送往。结果一炮打响，肚兜系列一下子在全城流行开来，公司赚了一大笔。腊梅、荷花得了三万元奖金。此时山牛老婆在外打工赚了好几万，回来筹办蜜桔塑料包装厂，荷花把钱寄回入了股。
　　菱花又在造谣：女人二三个月能挣几万元，一定是在做鸡。出卖肉体。孙婶听了，叫山驹去石狮把妯娌俩拉回来。到了石狮，山驹责问腊梅，腊梅以试婚向山驹表示自己的清白，山驹才信服了。
　　荷花在石狮一展风采，埋怨起胡家汉。腊梅说他不敢见，一次，胡家汉跑业务回来，为抓抢包窃贼被摩托撞倒了，送医院抢救。厂里派腊梅和荷花去照料，到了医院，家汉已昏迷，流血过多，需要输血，医院血库不多，需要献血，腊梅血型不配，荷花O型血正用得上，但荷花在来医院路上，腊梅告知：家汉不敢见你，是因为山虎是他害死的。荷花惊疑：山虎救了胡家汉，他恩将仇报，又是他害死了山虎。去救一个杀死丈夫的仇人，对得起死去的人？腊梅劝解：“绝对不是他直接害死的，你把他救活了，再找他算帐。”
　　荷花为家汉输了1000CM血，胡家汉得救了，荷花就在身边侍候，有时困了，就伏地他身上，两人如同夫妻。家汉说，他父亲叫他买棺木，他托一个朋友去办，朋友找到山虎，没想到山虎惨遭不幸。家汉起誓一定要还她一个丈夫，还虎仔一个爸爸，由报恩赎罪，最后到相爱。荷花被感动了，原谅了他，答应了他，但要他爸爸点头。
　　这时，菱花早就知道，荷花外出打工是胡家汉的主意。胡家汉一定要娶荷花，可荷花不会生孩子。于是菱花找到胡老板，纠缠他并与之同居。与憨仔离了婚，胡老板听说家汉要取荷花，胡家就要断子绝孙，菱花厚颜无耻说：“我年轻可以给你生。”不久她怀了孕。家汉康复后，请父亲接纳荷花。双方发生争吵，父子感情几乎破裂。最后胡老板与儿子达成谅解：你娶荷花，我就娶菱花。她已怀上了胡家的种。荷花尊重老人的意见。
　　胡家汉与荷茶牵手，两人回到家里，菱花见到荷花十分尴尬，往日的冤家对头成了亲家。荷花也为难。她比自己小一岁，该叫我姐，而今我到要叫她后妈，难以齿口中。后来还是荷花打破僵局：“冤家宜解不宜结。我会把你当后妈看待。”菱花说：“只要你这句话，叫不叫无所谓。”于是两人同归于好。
　　这年冬天，瑶村人成立经纪人协会，聘请胡老板做顾问，荷花、腊梅向他学习做生意的经验，把瑶村八个组九百万蜜桔销售出去。
　　县委县政府照例召开一年一度的蜜桔节。山驹参赛，蜜桔得了特等奖。腊梅被选为蜜桔小姐，荷花被选为蜜桔嫂，宣传南丰蜜桔，在台上竟显风彩，倾倒中央、省、市电台记者和来自全国各地的客商。
　　这一年全县蜜桔获得大丰收，瑶村各组，尤其是唐村获特大丰收。荷花等人在沿海销售，腊梅在帅歌帮助下在北方销售，生意做得又好又活，卖出了好价钱，唐村人均收入七千余元，家家有存款，户户想建新房。
　　谢春林当了村长兼支部书记，辞去了唐村组组长。荷花与巧珍竞选，以一票之多险胜。
　　荷花上任放了三把火：一是改火砖厂为环保砖厂，二是迁移并扩大塑篓厂，三是建新村。
　　谢春林早写了建新村的报告，这时上面已经批下。原计划在原址上，建十字街式的新村。荷花从生态发展前景着眼，提出迁到原火砖厂废弃地上，建文化村、生态村的主张，得到广大村民的支持。
　　胡父因当蜜桔经纪人顾问，劳累过度引发心脏病，不久痊愈。菱花要与胡父去登记，胡父怕连累她，没有同意。其实菱花怀的是刘打铁的种，为了得到胡家遗产，刘打铁给她出主意叫胡父写份遗嘱，又遭到拒绝。刘打铁为侵占胡家钱财，得知胡父与菱花去堤岸林荫下散步，买通流氓，装扮保安以捉奸为名，吓昏了胡父，并趁机在伪造的遗嘱上摁了手印。没料胡父突发心脏病猝死。
　　胡家汉告菱花伪造遗嘱。菱花请律师为期辩护，证实遗嘱真实可靠，打赢官司。按遗嘱内容，菱花可以得到十万存款和小洋楼。刘打铁出主意将其卖了，两人远走高飞。胡家汉无奈，只好交出存折，空出小洋楼。在离开的最后一刻，胡家汉恨老爸糊涂，竟将嵌有一家三口全家福的玻璃框摔在地上，打了个粉碎，荷花眼尖心细，发现里面夹了一份胡父的亲笔遗嘱。遗嘱中有句话，彻底粉碎了一对奸夫淫妇的美梦：腹中之物，一定要作DNA检测，如是野种，将其轰出胡家。
　　刘打铁眼看事情败露，自己逃脱不了罪责。约菱花堤上见面，趁机骑摩托将其撞死，以杀人灭口。所幸的是菱花流产，经医生抢救过来。菱花在荷花的感动下，供出了刘打铁，刘打铁被绳之以法，与妻子离了婚。
　　菱花回到娘家，父亲不接收；找憨仔复婚，憨仔经荷花撮合，要取刘妻，没接纳；她要带走女儿小丫，小丫不认她做妈……她走投无路，投水自尽，赤膊仔正在溪边洗澡救了她。菱花报答他救命之恩，以身相许。
　　菱花得知，憨仔娶刘妻是荷花牵线搭桥，对荷花怀恨在心。于是在外出打工之前，在村里又散谣言：虎仔长得越来越像山牛、山驹。在村里引起纷扰：巧珍与山牛分居，腊梅要与山驹分手，胡家汉与山牛哥儿俩反目成仇……
　　由此引起巧珍不当厂长，要求退股，塑篓厂停工；胡家汉、腊梅不想建房，新村停建；孙老五的环保砖也跟着停产。荷花烧起的三把火，几乎被浇灭。
　　荷花为了“还自己的清白，还虎仔的明白”。决定开棺验尸，取出山虎的一根头发作DNA检测。真相大白，荷花终于掀掉了背了多年的黑锅。巧珍与山牛同归于好，腊梅与山驹重新牵手，胡家汉与山牛，情更深，义更重。塑篓厂迁往镇原农技站厂房，扩大生产；环保砖厂加班加点生产，新村工地一派忙碌景象。
　　这时菱花患了乳腺癌，回来躺在床上等死，要报复荷花：吃乐果死到她床上，死后叫赤膊仔告她逼死了人。就在这时，荷花发动村民捐款救助她，一夜募捐二万多。金财嫂告知，菱花和赤膊仔赶到现场，下跪向荷花请罪，又当众为荷花辟谣。当即与荷花正式结拜为姐妹——对多年的冤家，终于和好，亲如姐妹。
　　次年国庆节，新村建成。
　　家汉“嫁”给了荷花，腊梅带着父母嫁到唐村，石仔娶了城里小姐小红，孙老五父子俩娶回了川嫂母女俩，谢憨仔娶了刘妻……
　　镇政府、村委会为他们举行了集体婚礼。婚礼进行到高潮，邹书记赶来为新郎新娘祝福，同时报喜：唐村申报小康村，上级已经批下来了。并作了即兴演说：新时期，新农村，新农民，新气象，新风尚……一切都在新起来！
　　山村沸腾起来了……