乡村  老艺人  鬼仔戏  传承  拆迁

　　中国民间有无数的手艺人，他们曾经鲜活地存在于我们的记忆中：是吹糖人的大叔，是剪窗花的大妈，是玉雕上活灵活现的菩萨罗汉，是窗棂上的花鸟虫鱼，更是我们一个个需要传承的非物质文化遗产，是几千年中华文化展现在我们身边的那泓深深倒影。
　　在如今浮夸，急功近利的社会，这种纯粹的手艺已经渐渐被消噬了，它们的价值不能用金钱来衡量，是一种精神的存在。一些老艺人执着地守护着这份珍贵的瑰宝，却不被世人甚至自己的孩子理解。老艺人有种所谓刁钻的精神，倔脾气，艺术必须纯粹化方能制出精品。
　　书写一个值得缅怀的时代，是这剧本的价值所在。
　　
　　小时候，很喜欢街头的各种手艺人，喜欢看他们做风车、糊风筝、捏泥人儿、吹糖人儿，看他们拉棉花糖、夹鸡蛋卷儿、蒸叶耳粑，也喜欢听他们拉三弦、弹琵琶、唱坠子、说快书。觉得好玩、好吃、好看，有意思。我和我周围的小朋友们常把零花钱开支在这里，一手捧着棉花糖，一手举着花风车嬉戏相逐，这是我们孩提时最大的乐趣。
　　可如今懂这些手艺的日渐少了，都老了。每每看到广州大路上偶尔能遇见的棉花糖叔叔，我都会想起我们家乡那些人“守艺人”，他们守着这份最原始最纯真的手艺，守着最根基的精神。我们家乡有一个能编织出500种花样菱角的老太太，每年总说：“再整整几年就不整了”她却一直坚持了好几十年，别人调侃她“咋还在整呀。”她总叹气：“儿女不中用，得守着。”这种对祖宗手艺的膜拜的精髓触动了我的心灵，我想把这些最淳朴的执着写下来。
　　同时，无论身处何处的老手艺人，他们都面临着同样一个问题：无人继承。他们的儿女不愿意静心学习，只因手艺不值钱，更别提社会上的年轻人，他们不少是急功近利，唯利是图的。这群可怜的老人家只能眼睁睁地看着自己祖传的手艺断在自己的手上，带进坟墓。不甘心的他们让我心酸。每当我回家，我爷爷就会滔滔不绝地说起自己打铁的经历和故事，我深感愧疚，我根本不能切身体会到这是一份怎样的情感，我希望能够通过创作弥补这份情感。
　　在这里，我选取了家乡最有特色的手艺——“鬼仔戏”作为故事题材，我的童年和少年与木偶戏有不解之缘。现在偶尔看到街头巷尾、乡村做“鬼仔戏”，听到悠扬或凄惨的唱腔，听到锣鼓声，就能涌起很亲切的记忆。
　　鬼仔戏其实有点像“木偶戏”，戏班一般分单台戏、小班、中班、大班。单台戏即敲锣、打鼓、操控木偶、唱戏文等都由一人完成，我们现在看的是小班表演，一般有4人，其中一个人敲锣打鼓，三个人唱戏、操控木偶。
　　很小的时候，“鬼仔戏”兴旺，左邻右村隔不了几天就演“鬼仔戏”，尤其年末年初，一场接一场，戏迷们过足了戏瘾。看戏的路上充满欢乐和辛酸。有的人为避孩子跟着，天黑时，谎称外出干活，偷偷的溜去看戏；有的大声斥骂跟踪的小孩，强硬把孩子撵回家，锁上门，任由孩子哭闹。有的女人跟着骂丈夫不得看戏，误农时。有“鬼仔戏”的日子，乡村充满欢乐。人们学着戏里的唱腔大声的唱，嗓音在山里回荡，田间地头充满笑声，劳累顿消。晚上有戏，早上人们就议论开了，该做的工赶快做完，巴不得天黑。有“鬼仔戏”的日子也有烦恼。锣鼓响了，敲在心上，晚饭未吃，鸡未喂，牛未回栏，该干的活停下，匆匆的往戏场赶，于是夫妻吵架，大人骂小孩，老人数年轻人……乐也戏，恼也戏。
　　我的外公，她常带我去看戏。一本戏要做到下半夜，他看得很专注，隔会就抽水烟筒，悠然自得，忘记一切。每次，我捱不到散场就睡了，散戏后，他背我回来。看戏，使我善恶分明，对奸臣、坏人恨之入骨，恨不得把坏人杀尽，对忠臣、好人充满敬意，心想长大了，当个好人，而对受迫害的人又充满同情。
　　以鬼仔戏入题，希望能够融入我自己最初的感动和最重的心酸，把这份守情写好。剧本中的鬼仔爷可以说没有原型，我是把我所想表达的手艺人精神都融进鬼仔爷的描述里。通过剧本，尽一份我的心意，好好呵护这份脆弱却又坚守的精神。

　　
　　《鬼仔爷》【上】
　　
　　片头
　　
　　[（1）黑屏 白字逐字淡化：
　　广东省吴川市，
　　一座古老又孤僻的村落——长崎村，
　　悠悠然地讲述着它的故事。
　　
　　2000年农历七月初三
　　
　　（2）画外音：
　　木棍上操纵鬼头的玄关上下拨动，发出细竹木片碰撞的“吱呀”声。]
　　
　　（3）随着声音的渐入，画面由黑屏渐变出现：
　　镜头1
　　特写：鬼头面上一双炯炯有神的丹凤眼左右晃动，微微上翘的眼销像把银枪那般犀利。卧蚕缘上一抹朱红给毫无生命的鬼头平添几分英气几道灵动。
　　
　　镜头2
　　镜头拉至近景：一只错落着星星点点老人斑的手，纠结着如同焦木枯藤的突起筋络，正在拨弄着控制玄关的细竹木片，另一只同是填满岁月沟壑的手将上翻的鬼仔戏服微扯下来，套住了木棍和自己的手。
　　
　　镜头3
　　近景：那是一个鬼头将军，头戴镶如意金边的白夫子盔，饰以寿火焰白大绒球面牌一块，另有朝下龙一对，附若干抖丝银色珠子；身穿素缎绣鱼鳞花纹虎头肩形的紧口白靠，下着一条绣花白彩裤。只是五官的颜色有些许模糊，眉毛的黑墨褪得只剩眉头的一点深黑，嘴唇上的朱红间倒露出些白斑，脸上的胭脂左右不对称。尽管如此，一点也不影响这个鬼头将军的英气逼人，威严庄重的形象。两只眼睛左右晃动着，灵活生动。
　　
　　镜头4（画外音停止）
　　镜头拉至中景：一张陈旧的八仙桌，桌面落下几点白蚁侵蚀的小坑，桌面上放着一方缺角的红瓦砚，端着漆黑的墨汁，砚台边缘放着一支毛须稀疏，笔尖墨斑浸染的毛笔；在瓦砚右侧是亚黄色破旧的军用搪瓷杯，里面盛着些朱红色的胶状体。在搪瓷杯的右侧雕花木质山型笔托，每一搁都放在一支毛笔，一共有六只，这些毛笔大小不一，笔尖晕开不同颜色，在相应的毛笔底下都有一小瓶对应颜色的水墨颜料。
　　
　　此时，老人停下调试眼睛玄关的动作，将洗得发白的青布袖子被卷至前臂中间，露出黝黑枯瘦半截手臂。左手稳稳地撑住鬼头将军，右手拿起毛笔，微微颤颤地沾染些墨汁，以肘为支点，停留在鬼头将军眉头上方。
　　
　　镜头5
　　变焦镜头（时而模糊时而清晰，像是老人在努力看清眼前鬼头的眉毛，最后视觉清晰了）：老人稳稳当当地一笔挥就了鬼头两条直挺挺的剑眉，横飞入鬓，凤眼生威。画眉的动作干脆利落，功力非凡。
　　完成眉妆后，老人家将朱红色的胶倒了一点在朱红色的小瓶子里，提起那支笔头红晕、毛发微粗的软毫笔，沾了些颜料，细细地从鬼头面上颧骨位置往外涂抹胭脂，动作细腻流利，这只鬼头将军的脸顿时红润光彩起来。
　　最后，老人家提起笔托最边上的一只细长的秃笔，轻点了一下深红色的颜料，先勾勒出鬼头将军的唇形，再将笔尖轻压以笔腹横抹嘴唇，画法熟练独到，没有一点颜色越过唇线，反而一笔就将上下双唇涂抹饱满。
　　
　　镜头6
　　移动镜头（只出现老人家的手）：老人家完成了鬼头将军的补妆，将这个鬼头将军移到八仙桌右侧的一个旧的黑漆楠木戏垄 上，这个戏垄已有好几十年的岁月，尖尖的棱角已经被抹平，垄面上几块漆皮已脱落露出楠木平和的暖黄色，更显岁月的厚重感。
　　老人家将鬼头将军放在戏垄第一层的中间，左边放着个脑门书一草书 “虎”字，勾黑色花脸的鬼头，右边放着个眉间画红色跑龙的红脸鬼头，鬼头的化妆的脸部统一朝箱后的方向。从上往下，隐约能瞅见戏垄里的架构，约莫有四层，每层鬼头的摆放都如第一层，戏服千姿百态，多彩绚丽。
　　
　　片名出现：此时，竖式的红色行书字体“鬼仔爷”三个大字渐变放大至画面右侧，笔触婉转流畅，落落大方，飘逸秀美，以戏垄里层叠的鬼头为背景，彰显鬼仔爷的气节情操。
　　
　　正片
　　1、外景 梅录长崎村 清晨
　　片名逐渐淡化，在与正片叠化的黑幕间隙，幽幽地传来一段段穿云裂石的粤剧武生腔。这破竹之音从天边引来一道曙光划破黎明前的黑幕。
　　一座年代悠久的小村，鳞次栉比的瓦屋，渐次清晰呈现于眼前，四周却是金碧辉煌的高楼大厦。此时，一阵古老的钟声响起，悠远而肃穆，像是来自苍穹：当——当——当！铺天盖地，渐行渐远，铿锵的钟声与一波未平一波又起的嗡嗡余音回响互为映衬。
　　
　　2、内景 鬼仔爷家 清晨
　　家中床头柜上摆着一个黑木古座钟，钟摆拖沓着沉重身子，左右晃动，发出古朴沉闷的滴答声。古钟右边放在一盏绿皮罩子台灯。
　　床头柜左侧霉斑点点的粉墙上，赫然挂着一幅与周遭环境不相符的锦旗，旗上的红色因岁月的浸染暗淡了许多，两侧的鹅黄穗子稀稀拉拉，只剩下几条参差不齐的线。即便如此，锦旗里面的几行金字倒是闪闪夺目：居中的是三个黑体大字“一等奖”；右侧是一行宋体行文——广东省首届民间艺术节欢乐节展演；左侧是落款：广东省民间艺术节组委会，一九八八年一月。
　　粉墙上还挂着一幅印着毛泽东头像的挂历，上面圈圈点点了几处黑色。旁边吊着一支马克笔。
　　床头柜右侧便是一张简单的铁床，被子叠成四方的豆腐块放置在床脚处，没能看到其他房间，此处为厅亦为房。
　　位于中间的是一台老式绿皮海尔冰箱，在冰箱顶上，有一樽双弧面的鱼缸，底下置放些沉木，隐约可见两条小鱼，一条翠绿色，一条墨绿色，倒像是两条珊瑚草顶着白白的肚皮在水里荡漾。突然一只全身通黑的小猫往鱼缸方向跳，小爪子只够到冰箱顶部的边缘，在绿皮冰箱面上盖了一个黑印后，重重地掉了下来，“哗啦”一声碰倒了冰箱旁边的搪瓷红脸盆，把这个笨黑猫盖了个正着。
　　楼上练声的人似乎觉察到底下的动静，清咳了两声，便踏着木楼梯，“笃笃笃”不慌不忙地走下来。待到此人走到最后一段楼梯时，最先看到的是他扶着楼梯栏杆的手，正如片头一样，黝黑且筋脉交错，渐渐地鬼仔爷的形象呈现于镜头前：一头银子般的白发，梳洗得很整齐，没有一丝凌乱；古铜色的脸孔上横亘着岁月的皱痕，每一道皱纹里像铜锈般镶了黑色的炭灰，脸膛因练声许久略显紫红色，衬得老人更加神采奕奕；一双棕褐色的眼睛深陷在眼窝里，如铜铃般目光炯炯。穿着一条青布长袖外衫，以一件深蓝色的汗衫打底，衣服干净朴素。可是，走路的步伐却显示了鬼仔爷的苍老，蹒跚踱步，腰身有些许驼背。
　　鬼仔爷走完最后一级楼梯，抬眼往厅里看，只见一抹亮色混着一点黑色往门口方向飘走，再定睛一看，只见门口边上的木门“吱吱呀呀”地晃动。
　　
　　3、外景 鬼仔爷家门口 早晨
　　鬼仔爷踱步到了门口，探头左右看看，没有见着人，无奈摇了摇头，便关紧了木门。此时，一个小脑袋从小巷子里探了出来，往鬼仔爷的家门口偷偷瞅去，手里的黑猫“喵喵”地在主人的手窝里乱滚，小男孩低下头，手指一掐，便捏住猫儿脖子后的毛皮，提到自己脸跟前。
　　
　　小男孩（轻声责怪）：专闯祸的混小子，尽给爷添麻烦。下次不带你来听戏了。
　　
　　此时几缕阳光偷偷穿过屋檐上的瓦片落在小男孩的身上，在欢乐地跳动着：被太阳晒得墨黑的脸，很是清瘦，男孩有一对稍稍洼进去的大大的双眼皮儿眼睛；眉毛细而斜；黑里带黄的头发调皮地微卷起来；跟猫说话那会，便看见他还没长好的半颗门牙，穿着一件湖蓝色的短褂子，脚蹬着一双黑胶凉鞋。
　　小男孩在小巷子里待了一会，贴着墙使劲听鬼仔爷屋里的动静，确定鬼仔爷没有发现什么猫腻后，便捏着猫脖子，溜走了。
　　
　　4、内景 鬼仔爷家 早晨
　　鬼仔爷打开木钟的夹板，将分针的拨针往回调了五分钟。端着一杯子水，走到黑木小方衣柜跟前，衣柜镶嵌着一面大镜子，隐约看见几道划痕。鬼仔爷手指往杯里蘸了点清水，轻轻抹平两鬓几丝乱发，又在青布外衫的口袋里掏出一把木梳子，细细梳理自己的头发。梳洗完毕便端着杯子离开镜子。
　　在镜子里，映着厅内的那张八仙桌，空空无物。此时，鬼仔爷往桌上平铺一张有些许泛黄的白棉布，抹了抹平棉布四周的边角，将床头柜的座钟横放在白棉布的中间，把白棉布左右上下一合，将座钟包了起来。
　　
　　5、外景 鬼仔爷家门口 早晨
　　一堵斑驳暗沉的墙里镶这鬼仔爷家的木门，皲裂的墙皮已经脱落许多，露出层层叠叠的泥砖，几条爬山虎蔓延在墙面，勾勒出一幅古画，萋萋芳草点缀在墙根，木门前的台阶边上青苔点点。
　　此时，木门“吱呀”一声往里打开，鬼仔爷抬着一辆老式的脚蹬三轮车出了门口，合上木门便蹬着车走在狭窄的巷子里，三轮车的车兜里放着那被棉布包好的古钟。
　　幽暗却渗着几点阳光的巷子里，鬼仔爷偶尔晃着车铃，车轮在高低不平的石板路上发出“咯噔”的清脆声音，棉布里的古钟也微微抗议地哼着小曲。此时，迎面来了一位约莫60多岁的老婆婆，只见其背影，白花花的头发，穿着红花格子短开衫。
　　
　　老婆婆：呦，鬼仔爷，你干吗去呀？您出去呀？
　　鬼仔爷（弯着腰使劲地骑着车）：得去十字街看看去。
　　
　　两人相遇时，老婆婆便在一家子门口凹槽处停住了脚步，挪开点空间让鬼仔爷骑车。
　　
　　老婆婆：您慢点啊，慢点，慢点啊。
　　鬼仔爷：没事，没事！
　　
　　6、外景 长崎村转角 早上九点
　　暖黄色的阳光散在青瓦屋面上，斑驳的黄泥墙映着错乱繁杂的电线黑影。鬼仔爷骑车的身影被斜斜的阳光放大，也映在了这黄泥墙面上。鬼仔爷骑车转了一个弯继续往前。
　　
　　7、外景 长崎村解放路 早上九点十分
　　鬼仔爷骑车经过解放路，这段路比较热闹，街上有些许人在买着热腾腾的早餐，街道两旁的店铺还未全开，几块大的店牌横七竖八地挂得高高的，依稀可见“足底按摩”“金龙网吧”等招牌名字。
　　
　　8、外景 长崎桥 早上九点20分
　　鬼仔爷经过一道铺着青石板的石桥，在桥脚边立着一个石牌，上头写着两草书字样的黑字“鉴河”。底下是这条急躁的河流，水声潺潺，拍打在河流中的礁石上，发出几声抗议的怒吼。逶迤清亮的河流，消失在屋瓦深处。
　　鬼仔爷吃力地摇晃上了桥中间，直起了腰，按下车头的手刹，让车缓缓地滑下坡去。
　　
　　9、外景 大塘公园 早上九点25分
　　画外音：在河边长廊上有人拉着二胡的音乐。
　　大塘公园只是一个地名，并不是有一所公园，不过倒是起了公园的作用，很多老人家喜欢在这里晨运，唱戏，下棋，聊天。
　　鬼仔爷走过石桥，便来到了大塘公园的水泥路上，一边是河流，一边是屋舍，这里的屋舍比鬼仔爷附近的屋子明亮高大些，但依旧是青瓦大屋顶的传统建筑。
　　一位约莫70余岁的老人（炒粉王）坐在屋外的台阶上，头戴一顶棕灰色的护耳帽，鹅黄色的短袖衬衫外罩着一件深蓝色的布褂子，翘着脚剔着牙，远远看到鬼仔爷，本来散漫的目光立马亮了起来。
　　
　　炒粉王：老鬼，吃盘烂锅吧。家里刚酿了一些米酒，等你，吃上一壶呢！
　　鬼仔爷（略略减慢了车速，侧身对炒粉王）：你忙吧，回见，这回有事呀。
　　炒粉王：哎，回头，记得来。不然，我就跑你家去啦！
　　鬼仔爷：哎，好叻！
　　
　　鬼仔爷已经远去，炒粉王还望着鬼仔爷远去的身影。
　　远去的鬼仔爷经过一位在榕树底下拉二胡的老人家，两人打了声招呼，鬼仔爷便又离开了。
　　
　　炒粉王（还望着鬼仔爷远去的方向，对着屋里的人说话）：高佬，你看，像老鬼这么大岁数了，都八十大几了，腿脚多利落呀。
　　屋内的高佬（炒粉王的大儿子，春仔的大伯）正在炒着一锅烂锅炒粉 ，热气腾腾地往上窜，锅铲划着铁锅“噌噌”地响。
　　
　　高佬：爸，你听了鬼仔爷多少年的戏了？
　　炒粉王（竖起两根手指，神情骄傲）：20多年了，那时还没有你和你弟呢。
　　高佬（扭熄了火，在架子上取了个大盘子，一划一铲，铁锅里的粉条全到了大盘子里了）：嘿，爸，你什么脑子呀，我今年都50多了，春仔他爸已经40多了。
　　炒粉王：像老鬼这样的老艺人不多咯！（摇了摇手）
　　高佬（又要新起一锅炒粉，正扭着开关）：那倒是，老爷子，咱们这新开了一家电影院，改天我买了票，让你跟春仔一块去瞅瞅新鲜？
　　炒粉王（有点恼怒，坚决摆手）：我可不去！
　　高佬（往粉条里散了点葱花）：您呀！老了得活泛着点。这不老说要与时俱进嘛？咱们得跟上呀。什么老习惯呀，该改的就得改改。
　　炒粉王（狠拍一下大腿）：像大街上山珍海味大饭店有的是，人家干吗非吃咱们烂锅来呀。还有那啥子麦当劳，一大锅的捞抄，哪有我们的活来得细呀。
　　高佬（切了些肉末往粉里送）：是是是，这不街道呀老嚷嚷让咱们拆迁，鬼死那么远，人家都找不着咱了，您说是不是呀？
　　
　　炒粉王没回话，叹了一口气低下来头，又举目望向鬼仔爷远去的方向，只剩那位拉二胡的老人家。突然一个灵动的小孩拎着一只黑猫闯进炒粉王的视野。
　　
　　炒粉王（朝着小男孩挥挥手，喊道）：春仔，快回来，一大清早的，又跑去哪里打跟斗了？
　　春仔胡乱哼着几句不成腔调的戏曲，把黑猫往地上一放，朝炒粉王蹦跳过去。