【本作品已在华语剧本网版权保护中心进行版权登记，登记2020-B-00693】

　　17岁

　　我抬头似懂非懂，非亲非故，但是她表现出足够的诚意。回去的时候，我照旧选择绿皮火车，因为小镇小，通往小镇的火车一天只有一班，我早早站在车站等车，上车后选择一个位置坐下来，平日里五个小时的车程，绿皮火车要开上十几个小时，我倒在座位上酣睡，似睡非睡，火车到站，我背上挎包从火车上下来。
　　
　　再回到学校的时候，听到要分班的消息，没有人会问为什么，因为我们心里都明白，这只是迟早。我的课桌上有一张纸条，字迹秀丽工整，问我学文还是学理，我想了一下，我的理科成绩要比文科更优秀。
　　
　　班主任说这学期不分，下学期分，但是消息已经散布出去，想去文科班的同学就跟文科班的人一同玩，理科班就和理科班一同玩。因为没有想好学文还是学理，我就一个人被孤立在讲台前。教文科的老师有意让我去读文科，就在课堂上重复让我回答问题。理科班老师更夸张，甚至想到让我代课，我站在讲台上，看向平日里我上课时的台下同学表情。我在数学课的黑板上写下尊重我的选择，六个字。数学老师的面部表情僵硬，写下这六个字后，我布置今天的课堂作业，围绕这六个字写一篇不少于800字的文言文。
　　
　　高一的体育课通常能正常上课，不至于编造各种理由说体育老师有事，体育老师生病的言论。我偶尔会打排球，就站在排球场上。有人指向楼上走廊玻璃窗，我看到那个娘娘腔的老师让我上楼。还没有到他的办公室，他就气急败坏道：你怎么想的？你是不是对我有什么意见，有意见你可以讲出来，为什么要在数学课上安排语文作业。
　　
　　如果我选择理科班，那么他就会是我下学期的班主任。如果我选择文科班，我的班主任还会是那个八字胡的中年男人。
　　
　　这个时代的教育师资并不富裕，一间办公室通常四到六位老师，他们看热闹一样看向我们。理科班的老师使出杀手锏道：如果你读理科班的话，我可以推荐你去校学生会。我知道你喜欢你们班上的一个女生，她可以到理科班来，我会视如己出。郝仕途是文科班的状元，你去文科班只能是千年老二。看出我在犹豫，他继续添柴加火道。
　　
　　校广播站，我再次出现在广播站时，郝小雨看到我很惊喜，从她的眼神中可以看出来，她还是很想和我搭档，熟悉的声音在广播里传出来，很多同学都竖耳朵听，有几个同学欣喜道：是老大。告别金色的九月，送到银色的十月，我们迎来十一月。我用郝小雨的稿子朗诵道。郝小雨冲我使眼色，意思是我有才华吧，稿子全是我一个人写出来的，郝小雨咬圆珠笔看向我。可能是我的语调太过铿锵有力，感觉在播新闻。
　　
　　校园篮球场上那个曾经冲我竖中指的篮球队员道：这孙子不会想考播音主持吧。篮球场上有几个人对我了解多一点的球员道：他和郝仕途就是竖在我们面前的巨石，郝仕途篮球打的好，他不会打篮球，总算给我们留点活路。
　　
　　郝仕途确定会去文科班，郝仕途希望我跟他一同去文科班，千年老二这个名字不雅，但他知道我根本不介意。郝叔叔抽时间来到广播站，郝小雨问郝叔叔有没有带红烧肉来，郝叔叔很尴尬。郝小雨看向郝叔叔。郝叔叔道：仕途的理科成绩你知道，我想让他去理科班。我的课桌上，继续有人给我留纸条，纸条上写道：陪你一同去理科班。理科班的班主任一下子就醒悟过来，他通过课堂上的反应，判断出会有很多同学选择理科班，他喜出望外，向我抛了一个媚眼，意图很明显，让我选择理科班。
　　
　　我极少会在课堂上走神，下课后，郝仕途将篮球传到我面前道：我父亲是不是想让你劝我去理科班，我都行。
　　
　　我和郝仕途来到篮球场，篮球场上很多人围观，看到我手持篮球，唏嘘不已。我跳投一个三分球稳稳投进篮筐。围观的女生尖叫，男生鄙夷道：侥幸。我一连跳投十几个三分球，全部投进篮筐。那个冲我竖中指的篮球队员道：你这么厉害，敢不敢来一场对决。
　　
　　我解释道：你还差很远，你的理科成绩很差，特别是抛物线命题。
　　
　　他借惯性撞击，为了不让他受伤，在他倒下去的那一刻我用脚垫了一下，我想骂人，这个小人。他看向我，狠狠瞪了我一眼，宁可摔在泥土上。
　　
　　第三章：
　　我从大城市回来前，姐姐曾叮嘱我要学会三件事情，第一件就是学好一门外语。第二件就是考一个驾照。第三件，最重要的一件事了解互联网。当时是2001年，我将心中的想法说给郝仕途听，郝仕途道：“我父亲也曾要求我做好三件事，只是第一件事是学好数理化。”郝仕途问我想不想看看他开虎头奔的样子，郝仕途从书包里变戏法一样变出一本驾照。用郝叔叔的虎头奔练车，郝仕途觉得又紧张又刺激。
　　
　　对于我吸烟这件事情，全校不少人知道，这在高中再普通不过，谁都有上高中吸烟的同学，将烟蒂藏在铁床缝里。只要不被校方在校园逮到，万事大吉。郝仕途看向我，用手指向正朝我们两个人走过来，流里流气的年轻人。看到两个早年就有老寒腿症状的年轻人，他们从我的口袋顺出那包香烟。郝仕途有点愤怒，这是打劫。