- 故事梗概
- 作品正文
“我不大了解老夫人。”
“我是不顺她的眼的。你养好鸡,她会喜欢你的。”
苔丝的悲剧
一个星期六夜晚,她跟其他女工一起到邻村去参加舞会。舞会是在一间大仓库里进行的。男男女女和着热烈的小提琴乐声,跳着苏格兰双人舞。同伴们跳得正欢,一场接一场跳,苔丝遵照事先约好的,一直等她们跳完。回德兰特的时候已经很迟了。那天晚上,月色格外皎洁,村路上,女工们三五成群地走着。她们中间有个名叫卡尔的姑娘,她头上顶着一只柳条编的篮子。哪知道,篮筐缝里漏出蜜糖浆水,沿着她的背脊淌下来,象一条游动的蛇。同行的人见了哈哈大笑。原来是篮子里面一只盛蜜的罐子裂了。卡尔为了把沾在衣服上的糖浆弄掉,仰面躺在草地上,背脊磨来磨去,不断地同青草揉搓。大家笑得更厉害。一直没动声色的苔丝,这回也忍不住跟着他们笑起来。不料卡尔看见了,气冲冲地奔到她跟前:“你这个贱货,胆敢取笑我?你受那个男人宠爱,就神气得象一位公主啦!我长得不比你差,瞧。”
说着,卡尔脱下小祅,朝吓呆了的苔丝走去。同行的姑娘正想劝住卡尔。冷不防,从后面窜出亚雷克。他骑马赶来,显然他已经知道这场争吵的整个过程。
“吵吵闹闹的,什么事呀?快跳上来骑在我身后。”
苔丝跨上马蹬,亚雷克伸手一扶,她便骑上马鞍,坐到亚雷克的后面。两人急驰而去,女工们目送他们。
“从法兰盘掉到火里去啦(注2)。”
大家又是一阵哄笑。
苔丝坐在亚雷克背后,耷拉着脑袋直打瞌睡。马跑了一阵,就进了森林,开始放慢步子。
“这是什么地方?”
“契斯森林,英格兰最古老、最美妙的森林。今晚多美,你不以为这是良辰美宵?”
“走错路了。”
“甭管它。我太幸福了,真想把这美妙的时刻延长些。你刚才受惊了。现在暖和吧……还冷么?”
“不冷,现在好多了。”
亚雷克要了个花招,对苔丝说,上这里来是为了告诉她,已经给她家送马去了。苔丝又惊又惑,一时说不出话来答谢。
天色渐亮,晨光透过树的枝叶倾泻在地上。两人骑马来到一块明亮处。亚雷克停下马。
“自从你来我家以后,我一直好苦啊。”
“明天我要回家了。”
马背上,亚雷克忽而转身,面朝苔丝。
“不行!你不能走!我最后一次求你!我难道没有一点儿希望了吗?”
苔丝低着头,沉吟不语。
“嗳,苔丝,我想你都想死了,明白么?”
说着偷吻了一下她的手,又欲拥抱她。苔丝拼命挣脱,用尽力气把他从马背上推了下去。亚雷克仰面倒地,头撞着树根,给碰伤了,双手抱头。苔丝慌忙下马,挨近他坐下。
“真对不起。请原谅我吧。受伤了吗?”
亚雷克嘴里说“没关系”,但用来捂伤口的手帕上却都是鲜血。
“出血啦!怎么办!我怎么止血……”
苔丝抽抽搭搭地哭着,亚雷克乘势凑近苔丝的嘴边,吻了一下。苔丝被他又热又长的吻陶醉了,情不自禁偎依在他身上。亚雷克慢慢把苔丝按倒在地上,接着解开她的小祅钮扣。他用力将整个身子扑了上去。苔丝挣扎着,脸上充满痛苦。扬起白烟般的沙尘,渐渐遮住两人的身体——。
——帐棚里,苔丝打开箱子,取出一顶装饰华丽的帽子。长椅上,亚雷克半坐起身子,出神地望着她。
——一池碧水,白鹄在池中遨游,水面上漂浮着一叶轻舟。亚雷克慢悠悠地划桨。船尾坐着苔丝,她穿着华丽的衣服,撑着阳伞,但脸上布满愁云。
——光线暗淡的卧室。苔丝站在窗前,望着窗外的狂风;她身穿艳丽的睡袍。亚雷克在敲门,轻声叫唤:“快,请开门!不开,我要大声嚷了!别胡闹!”苔丝走到门边,但又折回床边坐下,两手捂住耳朵。
凌晨,苔丝很早就起身上路,她双手提着行李,背向德兰特山朝另一方向徒步走去。亚雷克驾着马车赶到,让苔丝搭乘,一直送到马洛特村。苔丝远远看见自己的家,不禁伤心起来,两颊满是泪水。
“我不该出生在这个世界上。”
“不管是谁,总要在一个地方生活下去。你看待人生太悲观了。你长得这么美,应该享受人生的欢乐。象咱俩的关系不那么坏吧?”
“我被你弄得眼花了。”
“女人总是这么说的。”
苔丝的脸,刷地一下子发青,气愤地说:“你怎么能说这种话。一般女人随便说说,可有的女人是经过真正考虑的。”
“噢,我明白。我说错了。”
“快让我下车!”
苔丝立即下车。亚雷克耸耸肩,随后帮她把行李搬下。
“我真该死。生来做恶人,死去大概也做恶人吧。不过,苔丝,如果发生什么事……哪怕是小小的困难,就给我写信来,我会马上把必要的用品寄给你的。”
他一本正经地说着,吻了吻苔丝。
“真的不想回来?”
苔丝头也不回地朝自己的家门走去。亚雷克望着她的背影,说:“再见,同我相处四个月的表妹。再见,苔丝。”
金黄色的麦田,马拉的收割机驶来驶去。农夫们把收割下来的麦子一捆捆扎好。教堂中午的钟声响了。农夫们拿着食品篮围坐一圈吃午饭。不管他们怎么热情招呼,苔丝仍然独自走到麦垛边,啃起面包。这时候,她的妹妹抱着一个婴儿走来,苔丝接过来,揪开上衣给孩子喂奶。不用说,这是亚雷克的孩子。由于她的老顽固父亲从中作梗,牧师不肯给孩子洗礼。苔丝自己为孩子洗了礼,可是几周后,孩子就死了。牧师唯恐村里的人反对,拒绝把死去的婴儿埋在教堂的墓地里。于是有天晚上,苔丝偷偷地把孩子埋在那里。
在牧场里的新生
几年后的一个春天。苔丝为了重新开始生活,来到布莱克莫尔山谷的一家牧场找工作。她走下山坡,看见一大群牛拥进牛舍的石板门。她放下手中一丁点儿的行李,坐在路边休息。牛舍里有许多良种乳牛,它们排成两行;穿白褂的挤奶员坐在牛背后,嘴里发出“嚯嚯”声音在挤奶。苔丝走进牛舍,一位老年挤奶员约纳逊发现了她忙告诉场主。身材高大的场主,面带笑容地向苔丝走来。
“先歇歇。”
“我想马上就干活。”苔丝回答。她从主人提着的奶桶里勺了一碗刚挤下来的鲜奶,“咕嚕噜”,一口气喝完。她颇有感触:“能喝上这个,太好了。我有多少年没喝牛奶了。这会喝了,肚子象铅一样重。”
过会儿,场主继续动手挤奶,挤出来的奶气味有点不好。场主叹息,约纳逊忙作解释。
“这是新手干的。偏巧牛又刚出犄角。”
“叫他干到仲夏就回去。怎么搞的,我的牧场老是不起色?”
这时旁边有响声,场主走了过去。
“别着急,年轻人。干这个要有点窍门,光使力气不行。”
一位青年在场主面前站起,他舒展一下手脚,便朝院子方向走去。他就是曾经到过马洛特村的安杰尔。
姑娘们纷纷从牛背后伸出脑袋看着这位与众不同的青年。
苔丝与另外三个姑娘同睡在牛舍上面的一间大屋子里。她干活干得很累,一头栽倒床上。邻床上的玛丽安坐起低声说话。她在议论克里克夫妇:克里克夫人连奶也不会挤;克里克先生待人亲热,性格豁达,在教会与民族中享有威望,“他整天济奶;到星期天,可变成了理查德·克里克先生哩!”玛丽安格格笑着,头又钻进被窝。那低低的说话声,在苔丝听来,仿佛是在黑暗中冒出来的。忽然从屋外传来长笛声。苔丝抬头张望。
“谁在吹?”
“安杰尔·克莱尔先生……安杰尔,这名字多好听。他上这里来学挤奶的。可不大和我们讲话。”
“怎么?他瞧不起我们?”
“恰恰相反。他也是旧门第出身的,但不把它当回事。总算是好人。牧师的儿子,却立志学农业,也学得挺踏实。”
“怎么,你讨厌旧门第家的人?”
“旧门第……可以说是寄生虫……”
玛丽安说着说着便睡着了。姑娘们都睡了。渐渐地,长笛声也消失了。只听见虫儿的振翅声,乳牛在梦中的鼾叫声。楼下响起“扑嗵、扑嗵”的声音,好象是液体落下来的声音——原来寝室下面是乳制品室。天花板吊着许多布袋,牛乳从袋里往下滴到木桶里。室内放有很大的盘子,里面分成许多格子,摆着制好的乳酩,一块块排得很整齐。接着,又听到报晓的鸡啼……食品的碰撞声。单听这声音便可知道,人们开始吃早饭了。
安杰尔单独坐一桌,他低头在看书。克里克夫人对他特别款待,从锅里拣出几根香肠放到他的盘子里。然后走到场主同其他十来人囤坐的一张大桌旁入座,玛丽安给她端上菜盘,不知怎么的打起嗝来。约纳逊讨趣道:“魂灵都没了。”场主搭腔说:“人的灵魂在死之前不会同肉体分离的。”有人反问:“那么断气的时侯呢?”苔丝坐在桌角,默默听着这场关于灵魂的议论。忽而冒出一句话来:“叫灵瑰出窍的办法总是有的。”
大家的眼光都转问苔丝。场主一本正经地问:“这是真的?什么方法?”
“晚上躺在草地上,眼睛一直盯着天空的星星,脑子里也惦记着星星,这时你的心就会渐渐地飞到十万八千里以外的地方去,肉体好象感觉不到了……”
安杰尔坐在另一头,也谛听着,他摘下眼镜,目光从书本移向苔丝。大家沉吟不语,一动也不动。过了一阵,沉默被玛丽安的大声打嗝打破了。大家忍俊不禁,笑出声来,又闹哄哄地继续吃饭。
打这以后,苔丝引起了安杰尔的注意。与此同时,所有的姑娘都爱上了他。一天,玛丽安与另外两个姑娘在寝室里临窗窥视户外的安杰尔,不由得叹道:“多漂亮的眼睛,多漂亮的面孔,多漂亮的克莱尔。”“不过,他压根儿不会娶我们的。”
安杰尔纯洁的爱情
水塘里映出四位姑娘的身影,她们手拿做祷告的圣经。天刚下过雨,林间小道湿漉漉的。姑娘们走着,前面有个三十米见方的水塘挡住去路。抄远路走,时间不允许。大家很为难。玛丽安很勇敢,建议大家拉着塘边的一棵树涉水过去。正当姑娘们准备过去时,安杰尔扛着一根钓鱼竿,从对岸哗啦哗啦地蹚水过来。
“你们象猫一样怕水。”
“你没见我们穿着新衣服?”
“好吧,让我来帮助你们。”
姑娘们犹豫地将手臂伸了过去让安杰尔搂着,一个接一个蹚过了水塘。鉍后轮到苔丝。她推让说:“我沿岸边走。”
安杰尔有点失望,对她私语:“喂,苔丝,我是为了抱你,才把她们三人送过去的……”说着,轻轻地抱起苔丝。
苔丝低下头,安杰尔深情地凝视着她,小心翼翼地往前移步。到了对岸,将她放下。另外三位姑娘有点不高兴。
以后,安杰尔对苔丝的爱日甚一日地加深了。有一天,苔丝在野外挤牛奶,安杰尔情不自禁走到她身边,抱着她久久地吻了一下。“请原谅,苔丝。我六神无主。这只有一个解释,我真诚地爱你。”安杰尔走后,苔丝靠着身后的牛背,心荡神驰。
安杰尔回家向当牧师的父亲禀告他要向苔丝求婚的决定。早晨,他返回抆场,刚把马牵进厩内,见苔丝进来,她正打着呵欠。安杰尔悄悄地走到她背后,搂着她的双肩。苔丝脸上焕发出幸福的光彩。
“我一直在找你。跟我结婚吧?我是一片其心爱你啊!”
苔丝脸上的笑容如昙花一现忽地消逝了,她神情黯然地垂下了头。安杰尔问她怎么了。她只回答一句话:“我不能做你的妻子。”
一桶牛奶,苔丝试撇上面的奶油,可她的手直打哆嗦,撇了几次,都没做成。他沮丧地扑倒在地。母亲的来信叮嘱她绝对不要向安杰尔提及那件事。
深夜。昏暗的道路。天下着雨。一辆送货马车行驶着。苔丝和安杰尔坐在驾驭台上,头部与身体用一块布遮着。车后面堆着几大罐牛奶,这是送往火车站去的。安杰尔扬鞭驱马。路上他问苔丝结婚一事。“还有其他合适的人么?”苔丝捏着他的手放到嘴边吻了一下。“为什么这么说?”“因为到了家,你一打听,你的爱情就会冷下来。”苔丝说到这里不语。
火车冒着蒸汽,周围一片白雾腾腾。车站上的挑伕把牛奶罐搬进车厢内。苔丝和安杰尔并排站着。苔丝看挑伕干活,若有所思地对安杰尔说:“你以前跟我见过一次面。”
“真的?”
“嗯。不过,你没同我跳舞……那是在马洛特村。”
“噢!真是想不到!”
“记起来么?”
“啊,跳双人舞,一点不错。你那时真漂亮。”
安杰尔又亲热地拥抱她。
归途。雨停了。四周水汽蒸腾,白茫茫一片。两人乘坐的马车在行驶着。
经安杰尔一再询问,苔丝开始讲起自己的身世——她生在马洛特村,父亲好喝酒,自己的家是旧名门德伯维尔一族。
“就为这?”
“听说你嫌旧门第?”
“这就是你的烦恼?”
苔丝不由得点点头,心里很难受。
“原来如此,这绝对没问题!喂,你答应做我的妻子,说呀,苔丝。”
“啊,当然罗。……”
苔丝紧紧搂着安杰尔的脖子,沉浸在狂吻之中。
这一天夜里,苔丝把过去的一切都写在信上,然后悄悄走到安杰尔的阁楼前,把信塞进门缝里。她彻夜不眠,好不容易熬了一夜。第二天一清早,她到安杰尔阁楼的楼梯下等着,面部表情严肃,犹如在等候判决。安杰尔终于下楼来了,他一看到苔丝,便用力搂着她:“大概是幸福增强了食欲,我肚子饿了。”笞丝将信将疑,被他拉着手,一齐奔了出去。
这几天内,苔丝同安杰尔朝夕相处,整天在野外玩。有时摘苹果吃,有时站在山丘上遥望大诲。她心情十分愉快,满面红光。
但有一次,苔丝用野花把自己打扮起来,上安杰尔的阁楼去玩。进去后想把门推上,随手摸了一下门槛,却发现在门板下面还插着苔丝原先写的一封信。她捏着信一看,信封还是好好的,便楞住了。借太阳光照着的一瞬间,整个银幕发白:苔丝一阵眩晕。紧接着,她把信塞到衣襟里头。
结婚,接着化为泡影
一辆马车“铃铃”响,飞快地驶向教堂。克里克太太围着花边披肩,坐在车夫座位上兴高采烈地挥马鞭。后面坐着穿白色结婚礼服的苔丝,以及三位姑娘与礼服毕挺的克里克先生。这时从车后,又飞快驶来安杰尔的马车。苔丝看见他,挥手嚷道:“安杰尔,我有话要说!”可他回答:“等结婚仪式结来后再慢慢说吧。”两辆马车渐渐分远了。
婚礼举行之后,两人开始度蜜月。—辆双套马车来到一座大别墅。邸宅内喜气洋洋,苔丝和安杰尔受到热烈的迎接。两人由一个老太婆领着,穿过摆满丰盛晚餐的客厅,来到二楼的卧室。只见里面有一张大床,它的华盖上镶有别致的装饰。这里原先是古德伯维尔家的邸宅。
洗脸盆里,清水荡漾,两只手接触在一起。“哪只手是我的,哪只手是你的,可分不清哪。”“都是你的。”
下楼后,苔丝坐在桌旁,安杰尔提来一只摩洛哥皮制的箱子放到桌上。
“请打开,这是给你的礼物,传家之宝。”
苔丝打开箱子,只见眼前一片珠光宝气:钻石项链和耳环各一副。她脸上露出惊喜的神色。
安杰尔走到苔丝跟前,亲手给她佩戴,然后倒退几步,仿佛要把她无比美丽的容貌欣赏个够,赞不绝口。
“啊,多美!你真是举世无双!请上这儿来。”
他拉着她的手,走到壁镜面前,让她自赏芳影。苔丝搂着他的脖子,安杰尔说:“我有事要告诉你。”
“我是不顺她的眼的。你养好鸡,她会喜欢你的。”
苔丝的悲剧
一个星期六夜晚,她跟其他女工一起到邻村去参加舞会。舞会是在一间大仓库里进行的。男男女女和着热烈的小提琴乐声,跳着苏格兰双人舞。同伴们跳得正欢,一场接一场跳,苔丝遵照事先约好的,一直等她们跳完。回德兰特的时候已经很迟了。那天晚上,月色格外皎洁,村路上,女工们三五成群地走着。她们中间有个名叫卡尔的姑娘,她头上顶着一只柳条编的篮子。哪知道,篮筐缝里漏出蜜糖浆水,沿着她的背脊淌下来,象一条游动的蛇。同行的人见了哈哈大笑。原来是篮子里面一只盛蜜的罐子裂了。卡尔为了把沾在衣服上的糖浆弄掉,仰面躺在草地上,背脊磨来磨去,不断地同青草揉搓。大家笑得更厉害。一直没动声色的苔丝,这回也忍不住跟着他们笑起来。不料卡尔看见了,气冲冲地奔到她跟前:“你这个贱货,胆敢取笑我?你受那个男人宠爱,就神气得象一位公主啦!我长得不比你差,瞧。”
说着,卡尔脱下小祅,朝吓呆了的苔丝走去。同行的姑娘正想劝住卡尔。冷不防,从后面窜出亚雷克。他骑马赶来,显然他已经知道这场争吵的整个过程。
“吵吵闹闹的,什么事呀?快跳上来骑在我身后。”
苔丝跨上马蹬,亚雷克伸手一扶,她便骑上马鞍,坐到亚雷克的后面。两人急驰而去,女工们目送他们。
“从法兰盘掉到火里去啦(注2)。”
大家又是一阵哄笑。
苔丝坐在亚雷克背后,耷拉着脑袋直打瞌睡。马跑了一阵,就进了森林,开始放慢步子。
“这是什么地方?”
“契斯森林,英格兰最古老、最美妙的森林。今晚多美,你不以为这是良辰美宵?”
“走错路了。”
“甭管它。我太幸福了,真想把这美妙的时刻延长些。你刚才受惊了。现在暖和吧……还冷么?”
“不冷,现在好多了。”
亚雷克要了个花招,对苔丝说,上这里来是为了告诉她,已经给她家送马去了。苔丝又惊又惑,一时说不出话来答谢。
天色渐亮,晨光透过树的枝叶倾泻在地上。两人骑马来到一块明亮处。亚雷克停下马。
“自从你来我家以后,我一直好苦啊。”
“明天我要回家了。”
马背上,亚雷克忽而转身,面朝苔丝。
“不行!你不能走!我最后一次求你!我难道没有一点儿希望了吗?”
苔丝低着头,沉吟不语。
“嗳,苔丝,我想你都想死了,明白么?”
说着偷吻了一下她的手,又欲拥抱她。苔丝拼命挣脱,用尽力气把他从马背上推了下去。亚雷克仰面倒地,头撞着树根,给碰伤了,双手抱头。苔丝慌忙下马,挨近他坐下。
“真对不起。请原谅我吧。受伤了吗?”
亚雷克嘴里说“没关系”,但用来捂伤口的手帕上却都是鲜血。
“出血啦!怎么办!我怎么止血……”
苔丝抽抽搭搭地哭着,亚雷克乘势凑近苔丝的嘴边,吻了一下。苔丝被他又热又长的吻陶醉了,情不自禁偎依在他身上。亚雷克慢慢把苔丝按倒在地上,接着解开她的小祅钮扣。他用力将整个身子扑了上去。苔丝挣扎着,脸上充满痛苦。扬起白烟般的沙尘,渐渐遮住两人的身体——。
——帐棚里,苔丝打开箱子,取出一顶装饰华丽的帽子。长椅上,亚雷克半坐起身子,出神地望着她。
——一池碧水,白鹄在池中遨游,水面上漂浮着一叶轻舟。亚雷克慢悠悠地划桨。船尾坐着苔丝,她穿着华丽的衣服,撑着阳伞,但脸上布满愁云。
——光线暗淡的卧室。苔丝站在窗前,望着窗外的狂风;她身穿艳丽的睡袍。亚雷克在敲门,轻声叫唤:“快,请开门!不开,我要大声嚷了!别胡闹!”苔丝走到门边,但又折回床边坐下,两手捂住耳朵。
凌晨,苔丝很早就起身上路,她双手提着行李,背向德兰特山朝另一方向徒步走去。亚雷克驾着马车赶到,让苔丝搭乘,一直送到马洛特村。苔丝远远看见自己的家,不禁伤心起来,两颊满是泪水。
“我不该出生在这个世界上。”
“不管是谁,总要在一个地方生活下去。你看待人生太悲观了。你长得这么美,应该享受人生的欢乐。象咱俩的关系不那么坏吧?”
“我被你弄得眼花了。”
“女人总是这么说的。”
苔丝的脸,刷地一下子发青,气愤地说:“你怎么能说这种话。一般女人随便说说,可有的女人是经过真正考虑的。”
“噢,我明白。我说错了。”
“快让我下车!”
苔丝立即下车。亚雷克耸耸肩,随后帮她把行李搬下。
“我真该死。生来做恶人,死去大概也做恶人吧。不过,苔丝,如果发生什么事……哪怕是小小的困难,就给我写信来,我会马上把必要的用品寄给你的。”
他一本正经地说着,吻了吻苔丝。
“真的不想回来?”
苔丝头也不回地朝自己的家门走去。亚雷克望着她的背影,说:“再见,同我相处四个月的表妹。再见,苔丝。”
金黄色的麦田,马拉的收割机驶来驶去。农夫们把收割下来的麦子一捆捆扎好。教堂中午的钟声响了。农夫们拿着食品篮围坐一圈吃午饭。不管他们怎么热情招呼,苔丝仍然独自走到麦垛边,啃起面包。这时候,她的妹妹抱着一个婴儿走来,苔丝接过来,揪开上衣给孩子喂奶。不用说,这是亚雷克的孩子。由于她的老顽固父亲从中作梗,牧师不肯给孩子洗礼。苔丝自己为孩子洗了礼,可是几周后,孩子就死了。牧师唯恐村里的人反对,拒绝把死去的婴儿埋在教堂的墓地里。于是有天晚上,苔丝偷偷地把孩子埋在那里。
在牧场里的新生
几年后的一个春天。苔丝为了重新开始生活,来到布莱克莫尔山谷的一家牧场找工作。她走下山坡,看见一大群牛拥进牛舍的石板门。她放下手中一丁点儿的行李,坐在路边休息。牛舍里有许多良种乳牛,它们排成两行;穿白褂的挤奶员坐在牛背后,嘴里发出“嚯嚯”声音在挤奶。苔丝走进牛舍,一位老年挤奶员约纳逊发现了她忙告诉场主。身材高大的场主,面带笑容地向苔丝走来。
“先歇歇。”
“我想马上就干活。”苔丝回答。她从主人提着的奶桶里勺了一碗刚挤下来的鲜奶,“咕嚕噜”,一口气喝完。她颇有感触:“能喝上这个,太好了。我有多少年没喝牛奶了。这会喝了,肚子象铅一样重。”
过会儿,场主继续动手挤奶,挤出来的奶气味有点不好。场主叹息,约纳逊忙作解释。
“这是新手干的。偏巧牛又刚出犄角。”
“叫他干到仲夏就回去。怎么搞的,我的牧场老是不起色?”
这时旁边有响声,场主走了过去。
“别着急,年轻人。干这个要有点窍门,光使力气不行。”
一位青年在场主面前站起,他舒展一下手脚,便朝院子方向走去。他就是曾经到过马洛特村的安杰尔。
姑娘们纷纷从牛背后伸出脑袋看着这位与众不同的青年。
苔丝与另外三个姑娘同睡在牛舍上面的一间大屋子里。她干活干得很累,一头栽倒床上。邻床上的玛丽安坐起低声说话。她在议论克里克夫妇:克里克夫人连奶也不会挤;克里克先生待人亲热,性格豁达,在教会与民族中享有威望,“他整天济奶;到星期天,可变成了理查德·克里克先生哩!”玛丽安格格笑着,头又钻进被窝。那低低的说话声,在苔丝听来,仿佛是在黑暗中冒出来的。忽然从屋外传来长笛声。苔丝抬头张望。
“谁在吹?”
“安杰尔·克莱尔先生……安杰尔,这名字多好听。他上这里来学挤奶的。可不大和我们讲话。”
“怎么?他瞧不起我们?”
“恰恰相反。他也是旧门第出身的,但不把它当回事。总算是好人。牧师的儿子,却立志学农业,也学得挺踏实。”
“怎么,你讨厌旧门第家的人?”
“旧门第……可以说是寄生虫……”
玛丽安说着说着便睡着了。姑娘们都睡了。渐渐地,长笛声也消失了。只听见虫儿的振翅声,乳牛在梦中的鼾叫声。楼下响起“扑嗵、扑嗵”的声音,好象是液体落下来的声音——原来寝室下面是乳制品室。天花板吊着许多布袋,牛乳从袋里往下滴到木桶里。室内放有很大的盘子,里面分成许多格子,摆着制好的乳酩,一块块排得很整齐。接着,又听到报晓的鸡啼……食品的碰撞声。单听这声音便可知道,人们开始吃早饭了。
安杰尔单独坐一桌,他低头在看书。克里克夫人对他特别款待,从锅里拣出几根香肠放到他的盘子里。然后走到场主同其他十来人囤坐的一张大桌旁入座,玛丽安给她端上菜盘,不知怎么的打起嗝来。约纳逊讨趣道:“魂灵都没了。”场主搭腔说:“人的灵魂在死之前不会同肉体分离的。”有人反问:“那么断气的时侯呢?”苔丝坐在桌角,默默听着这场关于灵魂的议论。忽而冒出一句话来:“叫灵瑰出窍的办法总是有的。”
大家的眼光都转问苔丝。场主一本正经地问:“这是真的?什么方法?”
“晚上躺在草地上,眼睛一直盯着天空的星星,脑子里也惦记着星星,这时你的心就会渐渐地飞到十万八千里以外的地方去,肉体好象感觉不到了……”
安杰尔坐在另一头,也谛听着,他摘下眼镜,目光从书本移向苔丝。大家沉吟不语,一动也不动。过了一阵,沉默被玛丽安的大声打嗝打破了。大家忍俊不禁,笑出声来,又闹哄哄地继续吃饭。
打这以后,苔丝引起了安杰尔的注意。与此同时,所有的姑娘都爱上了他。一天,玛丽安与另外两个姑娘在寝室里临窗窥视户外的安杰尔,不由得叹道:“多漂亮的眼睛,多漂亮的面孔,多漂亮的克莱尔。”“不过,他压根儿不会娶我们的。”
安杰尔纯洁的爱情
水塘里映出四位姑娘的身影,她们手拿做祷告的圣经。天刚下过雨,林间小道湿漉漉的。姑娘们走着,前面有个三十米见方的水塘挡住去路。抄远路走,时间不允许。大家很为难。玛丽安很勇敢,建议大家拉着塘边的一棵树涉水过去。正当姑娘们准备过去时,安杰尔扛着一根钓鱼竿,从对岸哗啦哗啦地蹚水过来。
“你们象猫一样怕水。”
“你没见我们穿着新衣服?”
“好吧,让我来帮助你们。”
姑娘们犹豫地将手臂伸了过去让安杰尔搂着,一个接一个蹚过了水塘。鉍后轮到苔丝。她推让说:“我沿岸边走。”
安杰尔有点失望,对她私语:“喂,苔丝,我是为了抱你,才把她们三人送过去的……”说着,轻轻地抱起苔丝。
苔丝低下头,安杰尔深情地凝视着她,小心翼翼地往前移步。到了对岸,将她放下。另外三位姑娘有点不高兴。
以后,安杰尔对苔丝的爱日甚一日地加深了。有一天,苔丝在野外挤牛奶,安杰尔情不自禁走到她身边,抱着她久久地吻了一下。“请原谅,苔丝。我六神无主。这只有一个解释,我真诚地爱你。”安杰尔走后,苔丝靠着身后的牛背,心荡神驰。
安杰尔回家向当牧师的父亲禀告他要向苔丝求婚的决定。早晨,他返回抆场,刚把马牵进厩内,见苔丝进来,她正打着呵欠。安杰尔悄悄地走到她背后,搂着她的双肩。苔丝脸上焕发出幸福的光彩。
“我一直在找你。跟我结婚吧?我是一片其心爱你啊!”
苔丝脸上的笑容如昙花一现忽地消逝了,她神情黯然地垂下了头。安杰尔问她怎么了。她只回答一句话:“我不能做你的妻子。”
一桶牛奶,苔丝试撇上面的奶油,可她的手直打哆嗦,撇了几次,都没做成。他沮丧地扑倒在地。母亲的来信叮嘱她绝对不要向安杰尔提及那件事。
深夜。昏暗的道路。天下着雨。一辆送货马车行驶着。苔丝和安杰尔坐在驾驭台上,头部与身体用一块布遮着。车后面堆着几大罐牛奶,这是送往火车站去的。安杰尔扬鞭驱马。路上他问苔丝结婚一事。“还有其他合适的人么?”苔丝捏着他的手放到嘴边吻了一下。“为什么这么说?”“因为到了家,你一打听,你的爱情就会冷下来。”苔丝说到这里不语。
火车冒着蒸汽,周围一片白雾腾腾。车站上的挑伕把牛奶罐搬进车厢内。苔丝和安杰尔并排站着。苔丝看挑伕干活,若有所思地对安杰尔说:“你以前跟我见过一次面。”
“真的?”
“嗯。不过,你没同我跳舞……那是在马洛特村。”
“噢!真是想不到!”
“记起来么?”
“啊,跳双人舞,一点不错。你那时真漂亮。”
安杰尔又亲热地拥抱她。
归途。雨停了。四周水汽蒸腾,白茫茫一片。两人乘坐的马车在行驶着。
经安杰尔一再询问,苔丝开始讲起自己的身世——她生在马洛特村,父亲好喝酒,自己的家是旧名门德伯维尔一族。
“就为这?”
“听说你嫌旧门第?”
“这就是你的烦恼?”
苔丝不由得点点头,心里很难受。
“原来如此,这绝对没问题!喂,你答应做我的妻子,说呀,苔丝。”
“啊,当然罗。……”
苔丝紧紧搂着安杰尔的脖子,沉浸在狂吻之中。
这一天夜里,苔丝把过去的一切都写在信上,然后悄悄走到安杰尔的阁楼前,把信塞进门缝里。她彻夜不眠,好不容易熬了一夜。第二天一清早,她到安杰尔阁楼的楼梯下等着,面部表情严肃,犹如在等候判决。安杰尔终于下楼来了,他一看到苔丝,便用力搂着她:“大概是幸福增强了食欲,我肚子饿了。”笞丝将信将疑,被他拉着手,一齐奔了出去。
这几天内,苔丝同安杰尔朝夕相处,整天在野外玩。有时摘苹果吃,有时站在山丘上遥望大诲。她心情十分愉快,满面红光。
但有一次,苔丝用野花把自己打扮起来,上安杰尔的阁楼去玩。进去后想把门推上,随手摸了一下门槛,却发现在门板下面还插着苔丝原先写的一封信。她捏着信一看,信封还是好好的,便楞住了。借太阳光照着的一瞬间,整个银幕发白:苔丝一阵眩晕。紧接着,她把信塞到衣襟里头。
结婚,接着化为泡影
一辆马车“铃铃”响,飞快地驶向教堂。克里克太太围着花边披肩,坐在车夫座位上兴高采烈地挥马鞭。后面坐着穿白色结婚礼服的苔丝,以及三位姑娘与礼服毕挺的克里克先生。这时从车后,又飞快驶来安杰尔的马车。苔丝看见他,挥手嚷道:“安杰尔,我有话要说!”可他回答:“等结婚仪式结来后再慢慢说吧。”两辆马车渐渐分远了。
婚礼举行之后,两人开始度蜜月。—辆双套马车来到一座大别墅。邸宅内喜气洋洋,苔丝和安杰尔受到热烈的迎接。两人由一个老太婆领着,穿过摆满丰盛晚餐的客厅,来到二楼的卧室。只见里面有一张大床,它的华盖上镶有别致的装饰。这里原先是古德伯维尔家的邸宅。
洗脸盆里,清水荡漾,两只手接触在一起。“哪只手是我的,哪只手是你的,可分不清哪。”“都是你的。”
下楼后,苔丝坐在桌旁,安杰尔提来一只摩洛哥皮制的箱子放到桌上。
“请打开,这是给你的礼物,传家之宝。”
苔丝打开箱子,只见眼前一片珠光宝气:钻石项链和耳环各一副。她脸上露出惊喜的神色。
安杰尔走到苔丝跟前,亲手给她佩戴,然后倒退几步,仿佛要把她无比美丽的容貌欣赏个够,赞不绝口。
“啊,多美!你真是举世无双!请上这儿来。”
他拉着她的手,走到壁镜面前,让她自赏芳影。苔丝搂着他的脖子,安杰尔说:“我有事要告诉你。”
登录 后再戳我哦