【本作品已在华语剧本网版权保护中心进行版权登记,登记2014-X-01431】
亲情
7月,暑假,是重聚的日子,爷爷奶奶陆续到车站接放假回老家大姚过暑假的孙子孙女;9月,开学,是离别的日子,在同一个车站,爷爷奶奶依次送走他们的孙子孙女。每年的7月和9月,在同一时间,同一个地点,都会重复上演着一幕幕重聚、分别的戏码。
每年的暑假,我们这辈的三个孩子都是在爷爷奶奶身边度过,这已形成了一种固定的模式。去年9月,我是3姊妹中最后一个离开爷爷奶奶的,9点30的车,爷爷奶奶把我送上车之后,我便让他们回家,然后自己坐在位子上玩电话,聊qq,联系同学朋友,计划回到学校之后的聚会。当我聊的正起劲的时候,邻座的一个女孩推了我一下,说:“你家人还在前面台阶上看着你呢。”我猛地抬头,看到奶奶挽着爷爷的手,站在车子前面的台阶上,注视着车里的我,当时一束太阳光照射在爷爷的头发上,我突然有种想哭的冲动,因为我不知道为什么记忆中永远年轻的爷爷,腰居然没有以前直了,居然有白头发了,脸上居然出现皱纹了,我记忆中那不老的爷爷,是谁偷走了你的时光?
爷爷是一名军人,记得我小时候,爷爷经常抱着我讲他当兵时候的事情,爷爷说,当时他是他们部队里面最小的一个,还说他记忆最深刻的事当年文化大革命的时候,他们扛着枪,保卫刘少奇同志在街上游行,保护他的安全,周围的人用鸡蛋、白菜叶子扔他们,“当时有人扔了一个鸡蛋在我脸上,蛋黄顺着脸流了下来,我都没有去擦,我还站在刘少奇同志前面,帮他挡着群众丢的菜叶呢。”记得爷爷和我讲这些事情的时候,脸上带着满满的笑容,可是之后,便陷入了深深的沉思。爷爷退伍之后,响应了毛主席知识分子到农村去的号召,下了乡。他被分配回家乡云南楚雄的一个村子里面,每天拿着毛泽东语录,给村子里面的人上课。就在那段时间里,爷爷遇到了奶奶。爷爷说:“你奶奶当时笑起来可美了,穿着碎花衣服,两根大辫子绑在耳朵后面,辫子长的呀都到腰了。当我看到你奶奶时,我就认定她了。”就这样,奶奶闯入了爷爷的生命。每天不上课的时候就往奶奶家跑,给奶奶家挑水、砍柴,做家务。半年之后,爷爷终于抱得了美人归。奶奶16岁,一生中最美的年纪,便嫁给了爷爷。跟着爷爷到了爷爷家,照顾爷爷的父亲,管着家里。爷爷下乡结束后,选择留在了离家最近的县城里,在外贸公司上班,从此爷爷便在这一方热土上扎根了
听奶奶讲,有一年过年的时候,爷爷没有回家,奶奶找遍了整个县城,问遍了所有认识的人,在大街小巷张贴了寻人启事,担惊受怕了好几天,准备去报警的时候,爷爷风尘仆仆的回来了,什么都没有带回来,只带了一张照片,照片上,爷爷站在天安门前,双眼注视着前方,这件事让奶奶又气又急,从此之后,北京,似乎只在爷爷梦里出现。
奶奶17岁的时候就生了我的妈妈,第二年的时候生了我的阿姨,两年之后生了我的叔叔,在我看来当时还是孩子的奶奶,已经成了3个孩子的妈,不仅仅要照顾孩子,还要管着家里,负责种植家里的田地,世道那么乱,交通不发达,还要担心在外面上班的爷爷,奶奶用稚嫩的肩膀挑起了整个家。几年之后,村里统一规划,分土地盖新房,因为爷爷的关系,我们家是村里第一家选位置的。“当时村里都没有选,你爷爷就牵着我的手带我去村干部面前,村干部给了我一盆灰说我能跑多远想选多大灰就撒多远,当时我跑的都没有力气了,才停下。”奶奶每每回忆起这件事情脸上总是满满的笑容。奶奶当年选的土地,盖成了新家,也就是我们家现在的老家。因为房子是在村子的正中间,奶奶现在常常抱怨说坐车不方便,爷爷会反驳奶奶当初选房子的时候没有选好,奶奶就会撒娇似得说:“当初你不在家,我才18岁,当然会怕啊,所以就选了村子正中间的,有个照应。”看着爷爷奶奶之间的拌嘴,我们几个孩子都能感受到爷爷奶奶之间浓厚的感情。
有妻有子,工作顺心,爷爷的一生可以这样过下去也未尝不是件好事。可是噩耗突然出现,小城发展起来之后,爷爷所在的国营企业倒闭了,爷爷下岗了,得到的就只有开始工作时候分到的90平米的房子,一间储物的仓库,一间街上的门市部。可以说爷爷当时是整个家庭的经济来源,没有工作,家里的妻子,孩子怎么办?爷爷生来就是不放弃的人,他和一起工作的同事合伙做起了生意,奶奶依旧给了爷爷最大的支持,让爷爷放心在外面闯荡。
爷爷十分注重孩子的教育,他不重男轻女,都平等对待,他希望他的每个孩子都学知识,尽可能的为孩子创造最好的学习条件。当时妈妈学习成绩不好,不想读书,中考失利。爷爷为了让妈妈能走出农村,他为妈妈换了5所学校,让妈妈参加的5次中考;那时候小城吹入了一股潮流风,大街小巷掀起了一股美容热潮,阿姨迷上了美发,爷爷为了支持阿姨,买了很多美发的书还有美发工具送给了阿姨,爷爷,也是一个很开明的爷爷;过了2年,叔叔高三了,叔叔说不想读书了,想去打工,怎么劝都不去,爷爷去学校帮叔叔请了一个月的假期,带着叔叔回了家,给叔叔买了一套西装,一双皮鞋,给了他100块钱,让叔叔去打工,一个月之后,叔叔回来了,西装早已脏的不成样子,皮鞋也开口了,叔叔见到爷爷第一句话就是:“我要读书。”爷爷把叔叔送回了学校。高考结束之后,叔叔落榜了,爷爷帮叔叔报了名,送叔叔去大理军区当了兵,叔叔退伍之后分配到矿区工作。
可能是爷爷太好强,也太倔强了吧,他的女儿——我的妈妈,也遗传了他的倔强,妈妈对爸爸一见钟情,非爸爸不嫁,可能是因为爸爸是家里老二,下面还有6个弟弟妹妹,妈妈嫁过去算长嫂,何况当时的爸爸不喜欢妈妈,爷爷奶奶当然全力阻止妈妈,爷爷说:“在家里宠着的女儿,嫁去别人家里受苦受累父母怎么舍得。夏家的女儿,不外嫁。”妈妈已死相逼,被逼无奈之后,爷爷奶奶拉下面子去了爸爸家提亲,准备招亲,在当时,一般只有家里没有儿子的才招亲,爷爷奶奶为妈妈招亲,备受争议,最终,爸爸到我们家当了上门女婿。1年之后,阿姨也找了一个外省的男朋友,爷爷奶奶全力阻止,可是在我出生前夕,阿姨还是跟着那个男人走了。妈妈的婚事,阿姨的出走,伤透了爷爷的心,爷爷似乎一下子就老了十岁。爷爷,也只是一个父亲而已。
家里似乎蒙上了一层阴影,这个时候,我出生了。我是家里第一个孩子,我的出生,家里最高兴的要数爷爷奶奶了,对妈妈的失望,阿姨的伤心,都被我的到来冲淡了。当时还是孩子的爸爸妈妈怎么照顾一个刚出生的我,爷爷奶奶便担负起了照顾我的责任。自从我出生的那一天起,就跟着爷爷奶奶,一直到上小学。奶奶教我说话走路,记得最清楚的是在老家的大院子里,奶奶教我走正步,走齐步,站军姿,爷爷每次回家都会带玩具给我,我现在还保存着的玩具是一只实心的银质小手枪,那时候,爷爷用根绳拴着手枪挂在我的胸前。记忆中的爷爷总是很忙,爷爷那时候在做核桃生意,奶奶也跟着爷爷东跑西跑的去做生意,早上出门,晚上回家,当爷爷奶奶晚上回家的时候,就算爷爷再累,也会抱我到床上,靠在床上,拿出买给我的小画册,教我读书认字,我记得最清楚的故事是猴子捞月和狼吃小白兔;在我4岁,能懂事的时候,爷爷走到哪里都会带着我,爷爷像现在的背包客一样,半路拦车,爷爷带着我去游了大理,保山,还有其他不知名的地方,让我接触不同的风景,长了见识;爷爷是家里最宠我的人,每次出门,爷爷都会让我趴在他脖子上支撑着我,直到目的地,我记忆中最深刻的就是爷爷的脖子。爷爷虽然宠我,可是并不溺爱我,爷爷教会我的第一句话是“服从命令听指挥”,爷爷以军人的要求来教育我,还带我去军营呆了一段时间,爷爷教会了我善良,开阔了我的视野,让我学了忍耐吃苦,爷爷是我最好的启蒙老师。
祸不单行,爷爷做生意亏了几十万,还抵押了城里的房子,和爷爷一起做生意的伙伴有的跳楼了,有的疯了……全家人都怕爷爷过不了这个坎,可是爷爷没有放弃,只是比以前更忙了,回家更晚了,还去借过高利贷,终于在爷爷的坚持下,全家渡过了最艰难的时候,爷爷一直是家里的支柱,全家人都似乎习惯依赖爷爷了。
爷爷一直是家里的话语权,挺严肃,但是爷爷不古板,爷爷最喜欢的事情是每天早上7点起床,喝着奶奶泡好的茶,打开电视看早间新闻,爷爷喜欢看新闻联播,看海峡两岸,爷爷关注各种时事,还喜欢和我们3姊妹一起讨论,自从我上高中开始,爷爷每次看新闻联播都会让我一起看,还会让我记录新闻,和我讨论;爷爷走路是家里最快的,全家没有人能跟上爷爷的步伐,每次和爷爷一起出去,爷爷走,我要小跑才能跟上;爷爷最爱吃的菜是豆角,每次爷爷独自去市场上买菜只会买豆角,每次买回家奶奶总会抱怨爷爷,然后我和奶奶又去买;爷爷一点也不古板,回家的时候我和弟弟买的衣服鞋子都是爷爷选的,爷爷不会像奶奶一样反对女孩穿热裤,裙子,爷爷还买了一双白色系带小皮鞋给我配裙子穿,爷爷也不会反对弟弟们玩网游地下城,相反还会和弟弟们讨论一下。当然,爷爷严肃起来还是很可怕的,爷爷很会治孩子,比如爷爷叫我们吃饭只叫3遍,3遍还不到饭桌,那就不叫我们了,当饿过一次之后下次才会自觉,爷爷不骂我们,也不打我们,爷爷只是用事实告诉我们自己做错了;在家里,爷爷不许女孩披头发进厨房上饭桌,头发必须梳起来,也不许我留刘海,说是看上去不精神还伤害视力。爷爷似乎永远也闲不住,爷爷挖来土,和奶奶在老家院子里面开辟了一个菜园,还种植了一点田地,家人都阻止爷爷,可是爷爷说:“什么都去买,总不能你们过年回家吃一颗白菜都要去市场上买吧”,家人只能同意,所以爷爷和奶奶在城里待一段时间,又去乡下待一段时间。我们3姊妹每次暑假回家,都喜欢围着爷爷,让爷爷讲他以前的故事,听他讲去陕西、北京等地的奇闻趣事,并且爷爷会组织各种活动,比如种树,挖草药,种植草药,或者带我们去旅行等等。
不知道从何时起,爷爷那能支撑起我的脖子似乎没有那么有力了,和爷爷一起上街似乎也不需要我小跑了,我们3姊妹也敢和爷爷顶嘴了,我披起头发留了留海爷爷也沉默了,我甚至不知道,我那年轻有力,走路一阵风,家里顶梁柱,永远不会老的爷爷什么时候也老了,我们只知道7月份回来,9月份走,然后每年重复。我们只知道7月份到了,回了老家就是天堂,因为这里有疼我们的爷爷奶奶,我们可以醒来就吃的热喷喷的饭菜,衣服脏了只需要脱下来,第二天醒来枕头旁边一定会放着干净的衣服,我们只会吃好之后放下碗筷开始打电话发短信聊qq微信约着各自的朋友一起去KTV或者公园、逛街,玩好回家的时候热乎乎的饭菜已经摆上了桌。我们宁愿坐着发呆都不会想说去帮爷爷奶奶做点事情,做一顿饭,不是我们不会做,而是我们根本就没想到要去做,因为我们总是记着那个顶梁柱爷爷,不老的爷爷,我们三姊妹中却没有一个人发现,爷爷已经老了,头发已经白了,步伐也不那么有力了;没有一个人发现爷爷经常躲在书房,拿着阿姨寄回来的信偷偷流泪;没有一个人发现爷爷经常带着老花镜翻着过去的相册,回忆着过去的时光,我们,居然没有一个人发现。弟弟们还小,可是我已经20岁了,别人家孩子20岁的时候能做些什么,而我20岁的时候在做什么,我们3姐妹只知道索取,把每年爸爸妈妈说的“爷爷奶奶老了,回去要帮助爷爷奶奶做事”的话抛在脑后,在我们看来,我们的爷爷不会老,还是照片上那个穿军装扛着枪的小伙,还是那个走遍天下闯劲十足的爷爷,是我们3姊妹的英雄,可是,谁告诉我,我的爷爷,我们的英雄什么时候变老了。
看着站在车前的爷爷,我的眼泪滴落下来,掉在手臂上。我一直以为我们都还有大把大把的时间,我一直以为我的爷爷会等我长大,等我懂事,等我知道原来我的爷爷也会老,不是那个我记忆中意气风发的爷爷了。可是,爷爷,我还没有懂事,我甚至都没有发现你已经在慢慢变老,为什么你不等等我?时光啊,请你慢些走,别让我们3姊妹的英雄过早迟暮,我还没有挽着爷爷的手走过大街小巷,还没有亲手做一次饭菜给爷爷吃;时光啊,能不能慢些走,我还没有像儿时爷爷对我那样读过一篇文章给爷爷听,还没有带爷爷一起出去旅行过;时光啊,请你慢些走,给我个机会,让我带着爷爷去北京,穿上箱子底那早已泛黄的军装,站在在同样的位置,再拍一张照片。