男女邻居

　　第一章 地震
　　
　　突如其来的地震，促成了叶子与邻居赵辉的相识。
　　那天天气晴好，温度适宜，叶子午睡起来，洗了个澡，刚坐到窗前打开一本书，就感觉到了剧烈的晃动，一片混乱的响声中，挂在墙上的时钟一头栽到地上，愣了几秒钟，叶子才意识到，地震了。
　　第一个反应就是跑。一打开门，住在对面的男子也正夺门而出，叶子抢先从楼梯飞奔而下，下到二层的时候，楼晃动得非常厉害，叶子一脚踩空，重重地往墙上撞去，男子一把扯住她，又拖又拽地带她逃了出来。
　　两人被混乱的人群裹挟着来到小区内的一片空地上，茫然失措。两只脚明明是踩在地上，但却好像是站在大海中巅簸前进的航船上一般，那种晃动使人不由自主地想抓住什么东西。脚好像伤了，在晃动中叶子完全站不稳，男子只用胳膊已不足以使她保持平衡，索性定定地搂住了肩膀，她才又找回了重心。左前方一座大约30层的塔式高层，是去年刚刚盖好的，在这个以多层、小高层为主的小区里，这座塔楼平时是一付鹤立鸡群、不可一世的样子，然而此刻，那庞大的身躯正在不能自已地明显摇晃，好像随时要轰然倒塌。看到这景象，叶子不禁随着人群一起发出惊呼，紧紧地抓住了男子的另一只胳膊，对方吃痛地倒吸了一口气，却没抽走胳膊，安慰她：“没事的，摇而不倒，倒而不摇。”这句外强中干的话，对于此刻的叶子来说，却仿佛一贴神奇的药膏，立时止住了她踩在波浪上一般的眩晕，她不禁认真地看了一眼身边的这个男人。虽然说不上患难之交，但这场邂逅中，这个男人给叶子留下了非常好的第一印象。
　　晃动已经停止，但人们还是不敢回到楼里去。男子扶叶子坐在小区便利店前的台阶上。叶子这才认真地查看了一下自己受伤的右脚，脚踝处鼓了一个核桃大的包，颜色乌青，试着动了动，有些疼，但好像没伤着骨头。男子从便利店出来，递给叶子一瓶完全冻成固体的可乐，说：“用它做冰敷吧。二十四小时以后才能抹活血化瘀的药。”叶子接过来，将它放在肿处，可乐瓶的形状两头鼓，中间凹，肿起的包正好能塞在凹处，肿痛顿时化作一片冰凉。“刚刚好。”叶子笑着，抬眼感激地看向男子，“我叫叶子，搬来刚半年，头一次见面，就欠你一大人情。”男子在叶子身边坐下，说：“赵辉，你叫我老赵好了。其实从你搬来的第一天，我就见着你了。”叶子惊讶地问：“在哪里？”赵辉说：“门上的猫眼儿。”叶子闻言，不由得一笑。
　　“那天是星期天，我刚好在家。”赵辉盯着眼前匆匆而过的乱纷纷的人们，挠挠头，接着说，“在你之前，有过几任邻居，太过古怪，所以听见搬东西的动静，就注意看了看。”
　　“以前的邻居怎么古怪了？”叶子好奇地问。在她看来，城市里的人，往往都能自觉地在自己周围划出护城河来，所谓的家，就是被护城河围住的一个个孤岛，孤岛上的人，是没有邻居这种概念的。赵辉却认为自己的邻居—而且是几任邻居—古怪，这说明似乎他还没有沦为孤岛。
　　“或许是我自己古怪也不一定。”赵辉自嘲地一笑，“最早搬来的是一伙人，我也搞不清具体人数，长得也都差不多，一律是瘦瘦小小的，说广东话—也许是福建话，反正听不懂，出来进去，门不停地被摔得啪啪的。好像每天都要喝啤酒，门口放着一个大竹筐，两三天就满了，全是啤酒瓶。经常到了二半夜，就被吵醒了，不是在吵，就是在笑，不知道在干什么。”
　　“可能是南方来的工人，你可别小瞧他们，凡是有点技术含量的活计，他们都比我们北方人干得好，也吃得苦。”叶子笑着说，不由得想起了大学时班里的南方同学，不怎么用功，成绩却都很好，简直就是为了证明“书山有路勤为径，学海无涯苦作舟”这类格言的错误而存在的。
　　“忽然有一天，安静了下来，门口的竹筐子也失踪了。过了不久，搬来了一对年轻人。男的粗眉大眼，女的清汤挂面，非常普通的小两口。倒是很安静。女的出门和回来的时间和我的时间恰好相同，因而我经常在楼梯上遇到，男的很少见，偶尔给女的开门时，从门缝里露一下脸，感觉好像成天呆在家里似的。直到我休年休假，才发现每天只要那个女的出了门，隔壁就会有客到访，上门的一律是女的，每天一个，什么样的都有，找不到规律。你说这是什么事儿呢？”赵辉说着时露出一脸陈旧的茫然。叶子微微一笑，接不上话。
　　赵辉用力将脚在地上蹭了蹭，决心要蹭掉什么似的，接着往下讲：“发现这事儿以后，在楼梯上再遇到那个女的，我总是不敢看她，觉得她很可怜。她好像什么都不知道，还是那种平淡的表情。有一天，是后半夜，一个女人嚎啕大哭起来，很用力很用力地哭，那哭声，就好像动脉破裂血往出涌那样，止不住。我从来没有听见过人会那样哭，要把五脏六腑都哭出来才解恨似的。我到阳台上去听，觉得声音就是从隔壁传过来的，应该是那个清汤挂面在哭。一直哭了大概有十分钟吧，哭声忽地嘎然而止，然后一片寂静，仿佛我刚才听到的哭声只是我的幻觉，而其实什么也没发生一样。---我不是胆小的人，但那个晚上，真是有点瘆人。后来就再也没见那两个人了。”
　　赵辉站了起来，拍拍裤子上的灰，说：“咱们回去吧，突然想起来，我好像没关门。”
　　叶子这才发现，原来天色已经逐渐暗了下来，也不知是在露天坐着的原因，还是真的安全了，好长时间没有感到过晃动了，广场上的人们正在散去，她连忙说:“对，回去吧，得看看电视。伤了一只脚，还不知道究竟发生了什么事呢。”
　　赵辉拉叶子起来，让她试着往前走，受伤的脚一着地，一阵钻心的疼痛。赵辉问：“疼吗？”叶子笑着说：“还好。”赵辉看看叶子的脚，又看看叶子因为疼痛一皱一皱的眉头，没说话。终于艰难地上了楼，两家的门都敞着。叶子笑说：“幸亏没关门，我没带钥匙。”赵辉稍一迟疑，问：“我送你进去吗？”叶子扶着门框，转过身来，说：“没关系，我可以了。”赵辉及时地在门口止了步，看见鞋柜上放着一只手机，探身拿了过来，迅速地按了自己的号码，通了后再挂断，微笑地说：“这是我的号码，万一有需要，就打电话。你的脚不宜多动。”叶子连忙道谢，正要关门，赵辉又回过头来问：“对了，你是干什么工作的？我猜了好久，猜不出。”叶子笑说：“我的工作你可能不会感兴趣，你太太倒是会有兴趣的----我在美容院工作。”赵辉一脸的诧异，似乎这久猜不出的谜底太过意外，继而又忽然兴味索然，说：“我没有太太，是个单亲爸爸。”说完就回了自己家。
　　觉得赵辉不高兴了，叶子吐了吐舌头，关上门，一路扶着墙挪到沙发前，打开了电视，才知是秦岭那一边的四川发生了地震，汶川，这个地名简直从来没有听过，应该很遥远吧。电视里有关地震的新闻正在集结中。叶子也曾经干过一段时间记者，当时只是为了混口饭吃，从内心深处并不喜欢这个职业，可此时看到电视里那些女记者站在地震现场的画面，还是不由得对这个职业生出由衷的敬意来---这个职业所要求的，不只是吃苦耐劳的奉献精神，还包括出生入死的大无畏精神啊。
　　电话一有信号，叶子立即给宝鸡的姐姐打电话。姐姐很平静，说还好，几乎没什么损失，“不比七六年地震更可怕”。叶子放下心来，又给美容院的合伙人米露打。刚接通，不等叶子开口，米露就连珠炮似的发射了：“正准备给领导汇报呢，领导就垂询了。美容院虽房屋老旧，陋鄙不堪，逢大地震，竟安好无损。鄙人及家领导，小有惊扰，不足挂齿，勿需挂念。不知领导情况如何？”叶子笑道：“呸，不能好好说话呀？神经病似的，也就你家领导受得了你！我这里也还算好，只损失了一个挂钟，还有就是脚崴了，这几天可能都去不了店里，劳烦你照顾好你家领导之余，每天至少去一趟店里吧。”米露赶忙问：“伤得严重吗？”叶子说：“不严重，我借题发挥一下，趁机偷偷懒。”米露说：“那好吧，我不一定有时间去看你，还得照顾老爷子，人老了特别怕死，被地震吓坏了。有事你打电话吧。”叶子说：“理解，理解，婆家事，再小都得当作大事，安心做你的贤内助吧。”刚挂了米露的电话，闺蜜尹漫冰的电话又紧跟了进来：“房子里不安全，我和老公今夜准备开车到曲江池边上过夜，小姐是否有兴趣同往？”叶子打趣她说：“地震竟然震出了二人世界的机会，丁一诚乐坏了吧？我傻啊，给你们当电灯泡？不去！”尹漫冰回说：“你去了，电灯泡自然是他，怎么能轮上你呢？你不去才是电灯泡，自个照自个吧。”
　　叶子和米露、尹漫冰三人是大学同学。其实读大学的时候，三人出身不同，趣味不同，活在不同的圈子里，罕有交集，关系很一般。叶子来自农村，中学时父母双亡，靠姐姐的帮助和社会的救济读了高中，考上大学。从上大学第一天起，她最重要的生活目标就是一边上学，一边挣钱养活自己，因此大学四年中，除了上课、睡觉以外，其余时间她都在到处打工，每天独来独往，行色匆匆，被同学暗送外号“独行侠”。毕业后，她不愿意回到已经没有亲人的家乡，口袋里揣着户口硬是在西安漂着，继续过着到处打工的日子。有一段时间，她在报社混，遇到了同在报社工作的尹漫冰，乍一见，只觉得眼熟，却叫不上名字。尹漫冰也是拉住叶子的手，憋得脸都红了才喊出来叶子的名字。初见难比重逢，重逢才信有缘，两人自此真正亲近起来。尹漫冰的外号是“兼美”，长了一副薛宝钗的皮囊，内里却是林黛玉的肚肠，常常无故伤春悲秋，不过这在众多男生眼里，不但算不得缺点，反倒更加惹人爱怜。重逢的时候，尹漫冰已经嫁给了其貌不扬却事业有成的丁一诚，据说丁一诚足足追了尹漫冰十年，历尽艰难险阻而百折不挠，还借助了双方家长的威逼利诱，费了九牛二虎之力，终于心满意足地抱得美人归。
　　叶子和米露的交往也纯属偶然。大学时代，个性张扬的米露在班上特别引人注目，因而叶子对她倒也印象深刻。米露是中文系里的怪胎。她长得不算是顶漂亮，但很耀眼，叶子形容那种感觉是“带电体”。米露有一双斜扫入鬓的丹凤眼，看着人的时候，只觉得那双眼睛忽闪忽闪在放电，可谓“美目盼兮”，可当男生被这流光溢彩的眼睛电到，顺竿往上爬时，那电流瞬时就变成了两把来势凌厉的剑，剑气往往伤人于无形。这时，男生固然诧异，米露更是委屈：“我是近视眼，想看清楚一点嘛。”只一双带电的眼睛也还罢了，更要命的是她还抱着“语不惊人死不休”的人生宗旨，一出语，或是令人捧腹，或是惊世骇俗，总之是雷死人不偿命。只要她来上课，再烦闷的课都变得有趣起来，而老师一旦看见课堂上有人打瞌睡，立即就会发现：“噢，米露今天没来上课。”每次因为逃课被发现而受到批评时，米露都公然表示愤慨：“凭什么呀？我是和学委一起逃的课，为什么只有我被发现？真是人怕出名猪怕壮！”引得老师也撑不住跟着大家一起笑。米露是言语无忌的凤辣子，又是浑身带刺的玫瑰花，大学四年里，虽然电光闪闪，却没有男生能近身。毕业后，她回家乡勉强教了两年中学语文，实在无聊又逃回母校读研。一天，叶子按照电线杆上租房启事所留的电话打过去，对方只说了一句话，叶子就叫出了米露的名字，倒是米露，东问西问了半天才想起那个脸颊红红有点土气名叫叶子的女同学。两个人合租了一套房，处得还不错，又合伙开了一个美容院，叶子全职在店里打理事务，而米露则偶尔露一面，她同时还有很多职业：代课教师、客串主持人、兼职编辑、服装店老板、置业装修顾问，此时的她，已将人生格言更新为“在所有赚钱的行业里插一脚”，即使是嫁给了令她崇拜的丈夫耿波后，能从从容容过上不劳而获的日子时，她仍然不肯放弃对金钱的追求，煞费苦心地安排自己有限的时间和精力，一心想将好太太和女强人两个角色都扮演好。
　　叶子的生活里，所有的社会关系就是这些了，一个姐姐，两个朋友，当然，还有苏群。
　　可是当恐惧来临，苏群却是最迟联系她的人。电话里，他的声音一如平常地冷静：“不要担心，已经问过地震方面的专家了，西安是安全的。”语气平淡，仿佛地震也在他的掌控之中。叶子简单地“嗯”了一声，苏群立即有所感觉，问：“你怎么了？”叶子说：“刚才睡着了，被你的电话吵醒，还迷瞪着。”苏群顿了顿，说：“那你接着睡吧，我挂了。”
　　放下电话，叶子却再也睡不着了，只觉得一阵阵轻微的晃动，打开电视，字幕显示，仍在频繁的余震中。
　　
　　第二章 近邻