- 故事梗概
- 作品正文
比一切都重要!我们政府的愚蠢……贪污腐化……甚至仅仅是自负和自满,以及不愿意相信,属于一定阶级的人们的行为也有可能是非正义的。……凡此种种,都不能泛泛地与之斗争。反人民的罪行没有不落实到具体的人身上的。这些罪行都是由活生生的人……有名有姓、有职位的人犯下的。而美国人民对自己的国家的权利,这也不是学院奖,杰德,用不着象颁发学院奖那样,还需要先进行论文答辩……然后评委们退席去作出决定。最后,获胜的人请失败的人吃一顿饭。”
李兰特:“你几乎使我相信你正是这样想的……但实际上,完全不是这么回事儿……问题在于,你是否已向人们证明你是多么地爱他们,因此他们也应该爱你……只不过你是想按照自己的方式去爱他们。在这一方面,你想要把他们置于自己的……让他们符合你的那套条条框框……,如果有什么事情不象你所想的那样,那你就会感到痛苦……,你装出来的那一套就会马上收起来。于是人们就得丢下事情、丢下那些比你更痛苦的人不管,先来安慰你,照顾你……”
他们俩直楞楞地对视着。凯恩想让李兰特的情绪有所改变。
凯恩:“嗨,你呀,杰德!”
然而他的这点温情仍然不能博得李兰特的好感。
李兰特:“查利,我希望你让我到芝加哥的分社去工作。……你不是说过,你要给他们找一位戏剧评论栏的记者吗……”
凯恩:“你在这儿更有用。”
沉默。
李兰特:“要是这样的话,查利,恐怕我只能请你接受……”
凯恩(生硬地):“好吧,你可以调到芝加哥去。”
李兰特:“谢谢你。”
令人感到不自在的停顿。凯恩打开自己的办公桌抽屉,拿出一个瓶子和两个杯子来。
凯恩:“看来,我还是得喝个醉。”
他递了一杯给杰德,但杰德连动都没动。
凯恩:“可是我提醒你,在芝加哥你也不会满意的……从湖上刮来的狂风……
也只有上帝知道了!你听说过那儿的纽堡龙虾吗?”
李兰特:“我下星期走怎么样?”
凯恩(疲倦地):“随你的便。”
李兰特:“谢谢你。”
凯恩目光凝聚地望着这位朋友并举起杯来。
凯恩:“我来为你祝酒,杰德……为了符合我所要求的爱。对每一个人来说,唯一正确的要求,就是他自己的要求。”
一九一一年。
白天。
特莱登的市政厅。
凯恩和苏珊一起走出来。许许多多摄影记者把照相机对着他们。凯恩使劲地用手杖挥打着,他赶走了一个又一个照相机,……一名警察正在驱散记者们。凯恩抡起手杖向第三个照相机挥去,但一名记者喊道:
“凯恩先生!凯恩先生!我是《问事报》的啊!”
凯恩看到了照相机的侧面写着《问事报》这几个字,于是就站住了。
《采访栏》记者(象连珠炮似地):“您对《采访栏》的那篇文章有什么看法,凯恩先生?”
凯恩(生气地):“《采访栏》?(突然微笑起来)噢,作为一个办报的人,我理解你们……”
大家都笑了。
《采访栏》记者:“顺便问一句,凯恩先生,您不搞政治了吗?”
凯恩:“我说恰恰相反,年轻人。(微笑着)我们要当歌剧大明星呢!”
《采访栏》记者:“您准备到‘大都会‘去演唱吗,凯恩夫人?”
凯恩:“那当然。”
苏珊:“查利说,如果我不到那里去唱,他就为我盖一座歌剧院。”
凯恩:“没有这个必要。”
《问事报》芝加哥版的头版。苏珊的照片。一则广告说:苏珊·亚历山大在新落成的芝加哥歌剧院的演出季节开始了,正在上演歌剧《泰依斯》。与此同时,我们听到乐队正在定弦的声音以及演出开始前的观众嘈杂的话语声。
芝加哥歌剧院。
镜头对着下垂着的帷幕。台上已装置好了歌剧《泰依斯》的布景。站在台中间的是已经穿上演出服装的苏珊。她穿着华丽的衣服,可是她的个子显得非常小,看来十分软弱无力。她吓得差点没晕过去。
可以听到掌声。乐队开始奏出暴风雨般的旋律。
帷幕徐徐升起。苏珊眯缝着眼睛开始唱了起来。
镜头与帷幕一起向上移动,一直上升到帷幕最上面的拱形结构那里。这时才传来苏珊隐隐约约的歌声。
镜头又往上移动了。两个舞台工人坐在布景架子上注意朝下面看着。他们互相交换着眼色。其中一个工人对苏珊做着轻侮的动作。
《问事报》芝加哥分社楼房上的一块金属招牌。
一九一四年。
李兰特办公室。李兰特坐在那里,头伏在打字机上。有人从打字机上抽下一张纸来。李兰特哆嗦着睁开醉醺醺的眼睛。他看到了伯恩斯坦。
伯恩斯坦:“你好,李兰特先生!”
李兰特:“你好,伯恩斯坦!这到哪儿去啦……我的稿子在哪儿呢……我得写完它!”
伯恩斯坦(沉稳地):“凯恩先生正在往下写,打算自己写完它。”
李兰特:“凯恩?……查利……(费劲地站了起来。)他在哪儿呢?”
听到了打字机的声音,李兰特朝那边望去。他好容易才意识到凯恩在编辑部。
凯恩系着白领带,没有穿上衣,在打字机上打着什么。他的被台灯照亮着的脸上,浮现着一丝奇怪的微笑。李兰特走到门口站住了,两眼望着凯恩。
李兰特:“就让他接下去写吧……他知道我干不了这事。”
伯恩斯坦(走到李兰特身边):“凯恩先生是按照您的调子接着替您把它写完。”
李兰特不相信地看看伯恩斯坦。
伯恩斯坦:“他是用您用的那种嘲笑的口吻来写的。(克制着自己的激动情绪)我想,这总应该能向您征明一点什么了吧……“
李兰特走到凯恩身边。但凯恩连看都没看他,继续在打字。
凯恩(停顿一会儿之后):“你好,杰德。”
李兰特:“你好,查利……我不知道,我们俩该谈谈。”
凯恩停止了打字,但没有转过身来。
凯恩:“当然,我们正在谈着呢,杰德……你被解雇了!!……”
然后他安之若素地又继续打起字来。
一九四○年。
医院的平台。
暮色降临。平台上只剩下汤普逊和李兰特了。
李兰特:“好吧,就是这些……我开始发冷了。嗳,护士!……五年前他从他南方的府邸里给我来了封信……(沉思地)您知道吗……是叫香格里拉?爱尔多拉多?思洛皮兆?那个地方叫什么来着?……啊,对了,叫柴那杜。其实一开始我还是知道这地方该怎么叫的。我说的这些,您大概都明白了?
汤普逊:“明白了。”
李兰特:“要理解我,大概也并不难。不管那儿的情况怎么样,我没有回他信……也许,我应该回信的。最近几年,他在那儿想必也是很孤单的。自从她离开他以后,他也就没有把自己的庄园盖完。当然,他是为苏珊盖这个庄园的。”
汤普逊:“想必他是爱她的。”
李兰特:“不知道……他在这个世界上感到绝望了。所以他建立了一个他自己的世界……建立了他的君主专制。不管怎么说,这比歌剧院可要大了。(喊道)护士!(压低了嗓门)听着,年轻人,我能请您帮个忙吗?”
汤普逊:“当然可以。”
李兰特:“您回去的时候,能到烟铺子里去拐一下,给我送几枝雪茄烟来吗?”
汤普逊:“好,李兰特先生!……愿意为您效劳。”
李兰特:“嗳,护土!”
护士来了,站在他背后。
护士:“什么事,李兰特先生?”
李兰特:“现在我可以下去了……您知道吗?当我年轻的时候,我总觉得所有的护士都是很漂亮的。可现在却不这么认为……而是完全相反……”
护士:“请允许我挽着您的胳膊吧,李兰特先生。”
李兰特(生气地):“那,好吧,好吧……您不会忘了雪茄烟吧?您让他们包得看上去象牙膏之类的东西,……否则他们不会把它转给我的。我跟您说起过的这个青年医生认定他能使我延年益寿呢……”
一九四○年。
清晨,亚特兰大城苏珊的夜总会“爱尔·兰乔”。
屋顶上的霓虹灯广告:“爱尔·兰乔。苏珊·亚历山大·凯恩每晚表演两次。”
镜头从霓虹灯摇到玻璃屋顶,透过玻璃屋顶我们看到苏珊坐在她常坐的小桌旁。
对面坐着汤普逊。传来了轻轻的钢琴声。
夜总会。
苏珊和汤普逊面对面地坐着。在屋子的另一隅有人在弹着钢琴。在总会里的人几乎都走了。醉了的苏珊也已清醒。
汤普逊:“我希望您谈谈您所想到的一切……谈谈关于您和凯恩先生的事。”
苏珊:“也许,我所想到的关于我和凯恩先生的事,您并不愿意听。(一口气喝完了高脚杯里的酒)您知道……也许,我那……头一回,不该为查利唱歌。哈!……从那以后,我唱得很多。就从我跟那些教一小时拿一百块钱的声乐教师学唱歌谈起吧……教师们得到了自己的酬金,而我却什么也没学到。”
汤普逊:“但也许,您总得到了点什么把?”
苏珊:“您指的是什么呢?”
汤普逊没有回答。
苏珊:“我什么也没得到……除了音乐课──没有别的,除了音乐课。”
汤普逊:“他跟您结婚了吗?”
苏珊:“当我们的事还没见报的时候……当他还没在选举中遭到失败的时候……,他甚至从来没有提到过关于结婚的事。那个诺尔登·艾米丽就是当他在选举中遭到失败时跟他离婚的。您为什么笑呢?我跟您说吧,他真的对我的歌喉很感兴趣。(生硬地)您怎么想的呢,他为什么要盖这座歌剧院呢?我并不要这个,我不想唱。这是他的主意……从来都是一切得按照他的意思去做,从来都是,只有一次例外,那就是我离开他的时候。”
一九一三年。
白天。凯恩在纽约住处的容厅里。
苏珊站在钢琴旁唱歌。她的声乐教师马梯斯蒂在给她伴奏。凯恩坐在一旁。马梯斯蒂突然停了下来……
马梯斯蒂:“不行!不行!”
凯恩:“您的职务不是对凯恩夫人的才能发表意见。您应当正确地教她练嗓子,没有别的。”
马梯斯蒂(全身都出汗了):“但这是不可能的。我会成为整个音乐界的取笑对象!人们会说……”
凯恩:“如果您所关心的,是人们会怎么说您,马梯斯蒂先生,那我倒可以在这一方面稍稍对您进行一些开导。例如,就拿报纸来说吧。马梯斯蒂先生,我可以左右报纸的观点,因为我是从纽约到旧金山范围内八家报社的主人。(对苏珊)一切都很好,亲爱的。马梯斯蒂先生会听从正确意见的……是吗,音乐大师?”
马梯斯蒂:“凯恩先生,我怎样才能使您相信……”
凯恩:“这您办不到的。”
沉默。马梯斯蒂又站了起来。
凯恩:“我知道,您会同意我的意见的。”
一九一四年。
芝加哥歌剧院。首次演出的夜晚。帷幕下垂着。布景已经装置好了。观众厅里传来了掌声。乐队开始演奏。舞台上还空空的。
苏珊一个人出现在舞台上。帷幕升起。苏珊开始演唱了。她站在提词人呆的小亭子旁边。我们看到了提词人焦急不安的脸。乐队指挥也惊慌失措了。
李兰特:“你几乎使我相信你正是这样想的……但实际上,完全不是这么回事儿……问题在于,你是否已向人们证明你是多么地爱他们,因此他们也应该爱你……只不过你是想按照自己的方式去爱他们。在这一方面,你想要把他们置于自己的……让他们符合你的那套条条框框……,如果有什么事情不象你所想的那样,那你就会感到痛苦……,你装出来的那一套就会马上收起来。于是人们就得丢下事情、丢下那些比你更痛苦的人不管,先来安慰你,照顾你……”
他们俩直楞楞地对视着。凯恩想让李兰特的情绪有所改变。
凯恩:“嗨,你呀,杰德!”
然而他的这点温情仍然不能博得李兰特的好感。
李兰特:“查利,我希望你让我到芝加哥的分社去工作。……你不是说过,你要给他们找一位戏剧评论栏的记者吗……”
凯恩:“你在这儿更有用。”
沉默。
李兰特:“要是这样的话,查利,恐怕我只能请你接受……”
凯恩(生硬地):“好吧,你可以调到芝加哥去。”
李兰特:“谢谢你。”
令人感到不自在的停顿。凯恩打开自己的办公桌抽屉,拿出一个瓶子和两个杯子来。
凯恩:“看来,我还是得喝个醉。”
他递了一杯给杰德,但杰德连动都没动。
凯恩:“可是我提醒你,在芝加哥你也不会满意的……从湖上刮来的狂风……
也只有上帝知道了!你听说过那儿的纽堡龙虾吗?”
李兰特:“我下星期走怎么样?”
凯恩(疲倦地):“随你的便。”
李兰特:“谢谢你。”
凯恩目光凝聚地望着这位朋友并举起杯来。
凯恩:“我来为你祝酒,杰德……为了符合我所要求的爱。对每一个人来说,唯一正确的要求,就是他自己的要求。”
一九一一年。
白天。
特莱登的市政厅。
凯恩和苏珊一起走出来。许许多多摄影记者把照相机对着他们。凯恩使劲地用手杖挥打着,他赶走了一个又一个照相机,……一名警察正在驱散记者们。凯恩抡起手杖向第三个照相机挥去,但一名记者喊道:
“凯恩先生!凯恩先生!我是《问事报》的啊!”
凯恩看到了照相机的侧面写着《问事报》这几个字,于是就站住了。
《采访栏》记者(象连珠炮似地):“您对《采访栏》的那篇文章有什么看法,凯恩先生?”
凯恩(生气地):“《采访栏》?(突然微笑起来)噢,作为一个办报的人,我理解你们……”
大家都笑了。
《采访栏》记者:“顺便问一句,凯恩先生,您不搞政治了吗?”
凯恩:“我说恰恰相反,年轻人。(微笑着)我们要当歌剧大明星呢!”
《采访栏》记者:“您准备到‘大都会‘去演唱吗,凯恩夫人?”
凯恩:“那当然。”
苏珊:“查利说,如果我不到那里去唱,他就为我盖一座歌剧院。”
凯恩:“没有这个必要。”
《问事报》芝加哥版的头版。苏珊的照片。一则广告说:苏珊·亚历山大在新落成的芝加哥歌剧院的演出季节开始了,正在上演歌剧《泰依斯》。与此同时,我们听到乐队正在定弦的声音以及演出开始前的观众嘈杂的话语声。
芝加哥歌剧院。
镜头对着下垂着的帷幕。台上已装置好了歌剧《泰依斯》的布景。站在台中间的是已经穿上演出服装的苏珊。她穿着华丽的衣服,可是她的个子显得非常小,看来十分软弱无力。她吓得差点没晕过去。
可以听到掌声。乐队开始奏出暴风雨般的旋律。
帷幕徐徐升起。苏珊眯缝着眼睛开始唱了起来。
镜头与帷幕一起向上移动,一直上升到帷幕最上面的拱形结构那里。这时才传来苏珊隐隐约约的歌声。
镜头又往上移动了。两个舞台工人坐在布景架子上注意朝下面看着。他们互相交换着眼色。其中一个工人对苏珊做着轻侮的动作。
《问事报》芝加哥分社楼房上的一块金属招牌。
一九一四年。
李兰特办公室。李兰特坐在那里,头伏在打字机上。有人从打字机上抽下一张纸来。李兰特哆嗦着睁开醉醺醺的眼睛。他看到了伯恩斯坦。
伯恩斯坦:“你好,李兰特先生!”
李兰特:“你好,伯恩斯坦!这到哪儿去啦……我的稿子在哪儿呢……我得写完它!”
伯恩斯坦(沉稳地):“凯恩先生正在往下写,打算自己写完它。”
李兰特:“凯恩?……查利……(费劲地站了起来。)他在哪儿呢?”
听到了打字机的声音,李兰特朝那边望去。他好容易才意识到凯恩在编辑部。
凯恩系着白领带,没有穿上衣,在打字机上打着什么。他的被台灯照亮着的脸上,浮现着一丝奇怪的微笑。李兰特走到门口站住了,两眼望着凯恩。
李兰特:“就让他接下去写吧……他知道我干不了这事。”
伯恩斯坦(走到李兰特身边):“凯恩先生是按照您的调子接着替您把它写完。”
李兰特不相信地看看伯恩斯坦。
伯恩斯坦:“他是用您用的那种嘲笑的口吻来写的。(克制着自己的激动情绪)我想,这总应该能向您征明一点什么了吧……“
李兰特走到凯恩身边。但凯恩连看都没看他,继续在打字。
凯恩(停顿一会儿之后):“你好,杰德。”
李兰特:“你好,查利……我不知道,我们俩该谈谈。”
凯恩停止了打字,但没有转过身来。
凯恩:“当然,我们正在谈着呢,杰德……你被解雇了!!……”
然后他安之若素地又继续打起字来。
一九四○年。
医院的平台。
暮色降临。平台上只剩下汤普逊和李兰特了。
李兰特:“好吧,就是这些……我开始发冷了。嗳,护士!……五年前他从他南方的府邸里给我来了封信……(沉思地)您知道吗……是叫香格里拉?爱尔多拉多?思洛皮兆?那个地方叫什么来着?……啊,对了,叫柴那杜。其实一开始我还是知道这地方该怎么叫的。我说的这些,您大概都明白了?
汤普逊:“明白了。”
李兰特:“要理解我,大概也并不难。不管那儿的情况怎么样,我没有回他信……也许,我应该回信的。最近几年,他在那儿想必也是很孤单的。自从她离开他以后,他也就没有把自己的庄园盖完。当然,他是为苏珊盖这个庄园的。”
汤普逊:“想必他是爱她的。”
李兰特:“不知道……他在这个世界上感到绝望了。所以他建立了一个他自己的世界……建立了他的君主专制。不管怎么说,这比歌剧院可要大了。(喊道)护士!(压低了嗓门)听着,年轻人,我能请您帮个忙吗?”
汤普逊:“当然可以。”
李兰特:“您回去的时候,能到烟铺子里去拐一下,给我送几枝雪茄烟来吗?”
汤普逊:“好,李兰特先生!……愿意为您效劳。”
李兰特:“嗳,护土!”
护士来了,站在他背后。
护士:“什么事,李兰特先生?”
李兰特:“现在我可以下去了……您知道吗?当我年轻的时候,我总觉得所有的护士都是很漂亮的。可现在却不这么认为……而是完全相反……”
护士:“请允许我挽着您的胳膊吧,李兰特先生。”
李兰特(生气地):“那,好吧,好吧……您不会忘了雪茄烟吧?您让他们包得看上去象牙膏之类的东西,……否则他们不会把它转给我的。我跟您说起过的这个青年医生认定他能使我延年益寿呢……”
一九四○年。
清晨,亚特兰大城苏珊的夜总会“爱尔·兰乔”。
屋顶上的霓虹灯广告:“爱尔·兰乔。苏珊·亚历山大·凯恩每晚表演两次。”
镜头从霓虹灯摇到玻璃屋顶,透过玻璃屋顶我们看到苏珊坐在她常坐的小桌旁。
对面坐着汤普逊。传来了轻轻的钢琴声。
夜总会。
苏珊和汤普逊面对面地坐着。在屋子的另一隅有人在弹着钢琴。在总会里的人几乎都走了。醉了的苏珊也已清醒。
汤普逊:“我希望您谈谈您所想到的一切……谈谈关于您和凯恩先生的事。”
苏珊:“也许,我所想到的关于我和凯恩先生的事,您并不愿意听。(一口气喝完了高脚杯里的酒)您知道……也许,我那……头一回,不该为查利唱歌。哈!……从那以后,我唱得很多。就从我跟那些教一小时拿一百块钱的声乐教师学唱歌谈起吧……教师们得到了自己的酬金,而我却什么也没学到。”
汤普逊:“但也许,您总得到了点什么把?”
苏珊:“您指的是什么呢?”
汤普逊没有回答。
苏珊:“我什么也没得到……除了音乐课──没有别的,除了音乐课。”
汤普逊:“他跟您结婚了吗?”
苏珊:“当我们的事还没见报的时候……当他还没在选举中遭到失败的时候……,他甚至从来没有提到过关于结婚的事。那个诺尔登·艾米丽就是当他在选举中遭到失败时跟他离婚的。您为什么笑呢?我跟您说吧,他真的对我的歌喉很感兴趣。(生硬地)您怎么想的呢,他为什么要盖这座歌剧院呢?我并不要这个,我不想唱。这是他的主意……从来都是一切得按照他的意思去做,从来都是,只有一次例外,那就是我离开他的时候。”
一九一三年。
白天。凯恩在纽约住处的容厅里。
苏珊站在钢琴旁唱歌。她的声乐教师马梯斯蒂在给她伴奏。凯恩坐在一旁。马梯斯蒂突然停了下来……
马梯斯蒂:“不行!不行!”
凯恩:“您的职务不是对凯恩夫人的才能发表意见。您应当正确地教她练嗓子,没有别的。”
马梯斯蒂(全身都出汗了):“但这是不可能的。我会成为整个音乐界的取笑对象!人们会说……”
凯恩:“如果您所关心的,是人们会怎么说您,马梯斯蒂先生,那我倒可以在这一方面稍稍对您进行一些开导。例如,就拿报纸来说吧。马梯斯蒂先生,我可以左右报纸的观点,因为我是从纽约到旧金山范围内八家报社的主人。(对苏珊)一切都很好,亲爱的。马梯斯蒂先生会听从正确意见的……是吗,音乐大师?”
马梯斯蒂:“凯恩先生,我怎样才能使您相信……”
凯恩:“这您办不到的。”
沉默。马梯斯蒂又站了起来。
凯恩:“我知道,您会同意我的意见的。”
一九一四年。
芝加哥歌剧院。首次演出的夜晚。帷幕下垂着。布景已经装置好了。观众厅里传来了掌声。乐队开始演奏。舞台上还空空的。
苏珊一个人出现在舞台上。帷幕升起。苏珊开始演唱了。她站在提词人呆的小亭子旁边。我们看到了提词人焦急不安的脸。乐队指挥也惊慌失措了。
登录 后再戳我哦









