单场景  软科幻  独立电影  美国

　　约翰：他是我见过的最特别的人，他教了我很多，很多我从没想过的事情。
　　哈里：你跟随佛祖学习？
　　约翰：直到他死去，他知道我有点儿不同，但我从来没有告诉过他。
　　丹：真是不可思议，希望你说得是实话。
　　阿特：如果是真的，你为什么要告诉我们？我是说，我们带着秘密离去可能会到处散布。
　　约翰：它会在人们的怀疑中被淡忘的，房间里讲得故事，没有可信性，就算我现在让你们相信了，过了一个月，你们还是会怀疑，你们可能觉得我精神有问题，也可能会因为这个毫无意义的笑话而恼怒。
　　阿特起身拉了拉窗帘，看到一辆车停在了门口：已经有人生气了。
　　约翰：我真不该这样，我爱你们，不想让你们经历任何不快。
　　伊迪丝：那为什么还说？
　　约翰：因为我想说再见。
　　伊迪丝：以你真实的身份，我想你已经做到了，无论你所说的自我指的什么。
　　丹：冷静，伊迪丝，我们只是在给他打分。
　　阿特：我发现了，你在做好人，丹，没问题，你继续，但我觉得我们一直都在说废话，知道为什么吗？我想把事情弄清楚。
　　伊迪丝：我也是，这到底怎么回事？
　　阿特：让我们问问刚到的弗洛伊德博士。（走到门口，迎接一个叫威尔的博士）威尔。
　　威尔走进来：约翰，很高兴没来晚。（和约翰握手）有人告诉我你要走。
　　约翰：我给你打过电话，留了言的，很高兴你能来，事情的发展出乎了意料。
　　威尔：我也是这么听说了。
　　琳达和威尔打招呼：嗨，饿了吗？
　　威尔：谢谢，不饿。
　　约翰：喝威士忌吗？
　　威尔：当然。（过去给自己倒酒，看向琳达）你很面熟啊！
　　琳达：琳达，我上您周二的心理课，博士。
　　威尔：哦，看来我以后上这门课要格外注意了。（坐下来）那我就不客套了，约翰，大家都很关心你。
　　约翰：是啊，我正在剪纸恐龙呢！
　　威尔：要是我一开始在这就好了。
　　丹：我想说几句，显然目前的情况下，约翰不可能有办法证实他所说的话，而我们也无法反驳，无论我们觉得如何荒唐，也不逊某些人觉得自己知识有多渊博都不可能将他驳倒，我们这位朋友不是穴居人就是个骗子，再不然就是走火入魔了，所以我们与其怀疑，不如让他继续说下去，我的意思是，他也许能说服我们，也许我们也能把他拉回现实。
　　伊迪丝：说服我们？
　　阿特：谁的现实世界？
　　威尔看向约翰：这么说，你是个穴居人？
　　约翰：是的，我想，我曾经是个克鲁马努人。
　　威尔：你还不知道自己是不是穴居人？你什么时候意识到这一点的？
　　约翰：当克鲁马努人第一次被确认的时候，当人类学家给他们起了一个名字的时候，我就有了自己的名字。
　　威尔：好，继续说，我想你应该还有话要说。
　　约翰：我能坐在沙发上吗？
　　威尔：当然，随便。
　　约翰坐下。
　　威尔：作为一名医生，我很好奇，你在你描述的漫长的生命中是否曾经病过？
　　约翰：当然了，数不胜数。
　　威尔：重病呢？
　　约翰：也有。
　　威尔：什么病？知道吗？
　　约翰：史前时期我就说不准了，也许得过一两次肺炎，最近几百年，我得过伤寒，黄热病，天花，在黑死病中幸存了下来。
　　威尔：黑死病？太可怕了。
　　约翰：比史书记载的可怕多了。
　　威尔：还有天花，但你身上没有疤痕。
　　约翰：我不会结疤。
　　哈里：这不可能，约翰。
　　威尔：拜托，请让我们暂且从表面上接受约翰的故事，不要深究，和故事其他部分相比，不结疤算不上稀奇。
　　哈里：约翰，请你一定要来我的实验室，让我这个生物学家朋友给你做几个测试。
　　约翰：我对实验室有点戒心，怕进去了就要被关上一千年，被抽烟的家伙研究个不停。
　　哈里：你的意思是我会出卖你？
　　约翰：隔墙有耳。
　　丹：医学测试也许是你证明自己的一种方式。
　　约翰：我不想证明什么。
　　阿特：照你这么说，你告诉了我们这么震撼的故事却不在乎我们是否相信？
　　约翰：我想我没有想让你相信，你们可不想你们眼中的我这么疯狂。
　　伊迪丝：阿门！
　　桑迪对伊迪丝：我一直很喜欢你。
　　伊迪丝：谢谢。
　　桑迪：不过我现在改变看法了。
　　伊迪丝：显然你不会相信这一派胡言。
　　桑迪：我想对于我们熟悉和信任的人应该保留起码的礼节吧！
　　琳达：既然你坐在这儿，又无力反驳，就只能私下里蔑视他。
　　阿特：你是不是这样，约翰？在心里嘲笑大伙儿？
　　约翰：我不希望你有这种感觉。
　　阿特：你所说的，与常识相抵触。
　　约翰：相对论和量子力学也是如此，这都是自然界的事实。
　　丹：你所说的和我们所知的自然并不相符。
　　约翰：但我们所知的如此浅薄，丹。你们有多少人能说出五个想掐死的人，在自己的领域里和自己观点相左的天才？
　　伊迪丝：我最不能容忍的就是哈里那些白痴笑话。
　　哈里：十分感谢，伊迪丝，也许我 110 岁的时候能和你一样聪明。
　　伊迪丝：就算你活到约翰那个岁数，你还只能是个小孩儿。
　　丹：冷静点，这辈子能有几次机会能碰到自称来自石器时代的人？
　　伊迪丝：一次就够了。
　　丹对约翰：以你这样的心智，一定学了很多东西。
　　约翰：我有十个学位，包括你们任何人的，除了你的，威尔。
　　哈里：这让我觉得自己很渺小。
　　约翰：一共花了 170 年，我 1840 年在牛津拿到了生物学学位，当然我已经落后于时代了，其他几门学科也是，我无法跟上新的知识，没人能做到，专家也不例外。
　　阿特：别再讲这些关于不朽的智慧超群，无所不知的谬论了。
　　丹：我明白你的意思了，不管一个人活了多久，他都无法超越他所处的时代，他不可能比这个族群最优秀的人知道得更多，如果是这样的话，当世人都知道地球为圆的时候，你也才明白。
　　约翰：后来才知道，那个年代消息传播的很慢，通讯手段落后，而且还有社会上的桎梏，比如偏见，比如来自教会的阻力。
　　阿特：十个学位，很厉害啊，你每个都教过？
　　约翰：一些吧，你们也都能做到，虽然我活了 14000 年，但这并不代表我是个天才，我有的只是时间。
　　丹：时间，听不见，看不着，无法称重，也无法在实验室里度量，时间只是我们对自己前后变化的主观感受，前一秒我们是怎样的，后一秒我们又会怎么样，霍皮人将时间视为一种景观，它存在于我们之前和之后，我们移动，在时间中移动，一片一片的穿越它。
　　琳达：钟表能度量时间。
　　丹：不，它们度量的是自己，一个钟的客观参照物只是另一个钟。
　　伊迪丝：很有趣，这跟约翰有什么关系？
　　丹：我在想，也许他生活在我们所知的时间之外。
　　威尔突然坐起来：对，这年头很多人都会把枪带在身上。（掏出枪对准约翰）如果我向你开枪，你会是不死之身吗？你会活下来吗？
　　约翰：我没说过我是不死的，我只是很老了，我会死，而你会痛苦的思索当初为什么要这么做。
　　威尔把将叼在嘴里，原来是个烟锅子：好吧！
　　哈里：要是个真枪就好了。
　　丹：威尔，你有点儿过了。
　　威尔看了看脚底下一个箱子里的书和证书：哦，书，博士学位证，是啊，你长大了，改变了，人总是本性难移，如果每天让你坐在院子里，你会不会更舒服？
　　约翰：我有时候会这样的，仰望星空，惊叹。
　　威尔：那原始人怎么看这些？
　　约翰：一个很大的谜团，天上有很多神，这是了解他们的巫师告诉我们的，，他们现在仍然这么认为。
　　威尔：你是否曾想过这一切会终结？
　　约翰：不。
　　威尔：一万四千年，伤痛，疾病，灾难，你全都幸存了下来，你真的很幸运。
　　这个时候传来了敲门声。
　　约翰：请进。
　　两个男子走进来。
　　那个黑人男子：我们是慈善组织的，来拿家具。
　　约翰：都是你们的了。
　　其他人陆续起身，两个男子开始搬家具。
　　丹：你打算捐掉这些？所有一切？
　　伊迪丝：你总是这么轻装上路？
　　约翰：只有这样才能移居。
　　威尔：你给我们讲了这么多你自己的故事，你是怎么看待死亡的？你惧怕死亡吗？
　　约翰：谁不怕呢？
　　威尔：原始人怎么看待死亡？
　　约翰：我们的认识很实际，有人走着走着停下来，跌倒了，再也没起来，然后开始散发恶臭，腐烂，我们可以理解为外伤，比如某个人的内脏跑了出来，但是感染是我们无法理解的谜团，至于衰老，更是谜中之谜。
　　威尔：你意识到自己与众不同了吗？
　　约翰：但是我花了更多的时间才知道自己和别人到底有何不同，我在寻找一种将经验变成自己观点的方法，一开始我还以为别人都有问题，他们衰老，死亡，但我不会。
　　威尔：你过得很简单。
　　约翰：我有过自己的城堡，但作为一个四处游荡的人，为什么要留下太多呢？我也有钱。
　　哈里：怎么？你五毛钱买入 ATT 的股票？
　　威尔：随着时间流逝得越来越快，一天，一年，一个世纪，对你来说意味着什么？生死轮转？
　　约翰：动荡，我遇到几个人，知道了他的名字，说了几句话，然后他就死了是，其他人就像海浪，潮來潮去。
　　威尔：你就没有累过吗？
　　约翰：我时常感到厌烦，人们总是重复犯一些愚蠢的错误。
　　威尔：于是你就觉得跟这个种族有了隔阂？
　　约翰：不，但我是这么想的。
　　威尔笑了笑：那么当你看着你认识的人一个个的死去，你觉得好受吗？
　　约翰：对于失去朋友我感到很遗憾，我时常这样。
　　威尔：那你是否会感觉到内疚？那种幸存者对于逝者的内疚？
　　约翰：从严格的心理学意义上来说，我想有，但我又能怎样？
　　两个人沉默了片刻，黑人要搬走伊迪丝坐着的沙发。
　　约翰打断：抱歉，这个我要留着。
　　其他人又都坐下来。
　　哈里对威尔：换个话题吧，不要再说死亡了。
　　威尔：可这是他选择的话题。对于他的感受，我很好奇，要不要让我问问他父亲？
　　约翰：我以为你总是会先这样问。
　　威尔：史前时期是父系氏族，所以你肯定记得你的父亲。
　　约翰：我大约记得一张轮廓，也许是哥哥，也许是长辈。
　　威尔：无所谓了，我都几乎记不清我父亲的长相了。你会不会觉得生命中有一段真空，而你希望用一张脸，一个声音，一个影像来填满它？
　　约翰：现在不会了。
　　威尔：一定会有一些人，也许很多人是你所珍惜的，你所挚爱的，你看到他们老去，死亡，当然你肯定有过妻子和孩子吧？
　　约翰：我会选择离开，我必须离开。
　　哈里：估计你是史上重婚次数最多的人了。
　　威尔：你是否有过这种想法，死去的应该是我。
　　约翰：也许吧！
　　威尔：阿特告诉我，你早期的同伴害怕你偷走他们的生命，你有没有想过这是真的？也许你就是，总有这样的传说，一种类人的生物，吸得不是人血，而是别人的魂魄，也许是无意识的，但却通过某种生理的或者是心理的机能，我们只能这样猜测我， 不是说你有意为之，我也不是说你知道如何，你不知道吧？但这样公平吗？
　　约翰：现在你相信我了？
　　威尔：我只是在思考你说过的话，我信不信又有什么意义？我们会死去，而你不会，你会参加我的葬礼吗？
　　丹打断了威尔：威尔，别这样。
　　桑迪：约翰并没有要求成为现在这样。
　　威尔：但我们也没有要求听他讲这些，但如果说这一切都是真的，谁敢说自己不会羡慕，甚至有一点恨他？你自己告诉我们的，约翰，你能想象到我们的感受吗？