文/(美国)约翰·奥古斯特
译/张颖
这是一个发生在美国南部地区的故事,充满着谎言和虚构,但内涵却比较真实。
(渐显)
1.一条河
我们在水下,看着条肥大的鲇鱼游来游去。这就是“野兽”
爱德华(画外):有些鱼人们抓不到,并非因为他们比其他的鱼更为敏捷强壮,而是因为他们别有灵异之处。幸运也好,恩惠也罢,“野兽”就是这样的一条鱼。
“野兽”游过一个悬荡的鱼钩,鱼钩上装着鱼饵。经过这个在阳光下闪闪发光的诱饵时,“野兽”并不在意。
爱德华(画外,继续):我出生时,他己成传奇之物。在亚拉巴马,他躲过昂贵鱼饵的次数比其他任何条鱼都多。有人说此鱼是六十年前在那条河中溺毙的盗贼亨利·沃尔斯的亡灵。也有人说他是从白垩纪幸存的头小个儿的恐龙。
2.内景,威尔的卧室,夜晚(1973)
威尔·布卢姆(3岁)人睁着眼晴听爸爸爱德华·布卢姆(40岁)讲故事。英俊的爱德华夸张地打着手势,以绝对的说服力描述每一个细节。
爱德华:我既不迷信,也不乱猜。我只知道我像你这么大的时候,就开始想方设法地捕捉这条鱼。(镜头推近)就在你出生的那天,我终于逮住了他。
3.外景,营火会,夜晚(1977)
几年后,威尔和其他装扮成印第安武士的童子军们坐在一起,听爱德华继续讲述这个故事。
爱德华:我在他身上试过各种诱饵:虫子、鱼饵、花生酱、花生酱拌奶酩。但那天我脑中突然灵光一现:如果那条鱼真是盗贼的亡灵,那么普通的诱饵根本无济于事。我得用他真正渴求的东西做饵。
爱德华指指他的结婚戒指,戒指在火光的照耀下熠熠生辉。
小童子军(困惑不解):你的手指头吗?
爱德华把戒指取下来。
爱德华:金子。
男孩子们都个神贯注,只有威尔面露厌倦的表情。这个故事他以前听过。
爱德华:我把戒指绑在最坚韧的钓线上———他们说这根钓线结实得能把一座桥拉住几分钟———然后在上游抛杆。
4.内景,布卢姆家的前厅,夜晚(1987)
爱德华正在跟威尔漂亮的舞伴攀谈。她很喜欢这个故事,爱德华的魅力也使她着迷。
爱德华(继续):“野兽”跃出水面,在戒指落水之前就一口吞了它,并且咔嚓声咬断钓线。
威尔(17岁)怒气冲冲,准备出门。他的母亲桑德拉———他继承了母亲的美貌和实干精神———和他一起站在门边。
爱德华:你可以想象我此时的窘境。我的结婚戒指被一条无法抓住的鱼吞进肚子里。那可是我忠实于妻子的象征啊,况且她就快做妈妈了。
威尔(小声而又急切):让他别再说了。
母亲体谅地拍拍他,又替他调整领结的位置。
威尔的舞伴:那你后来怎么办?
爱德华:我追着那条鱼,从河的上游到下游,一直追了三天三夜,最后终于让他走投无路。
威尔对父亲极为蔑视。
爱德华:我把双手伸进河里,抓住那条鱼。我直直地盯着他的眼睛,竟然有了一个重大发现。
5.内景,巴黎一家小餐厅,夜晚(1998)
威尔(28岁)和他光彩夺日的新娘约瑟芬坐在起。这是他们的婚宴,亲朋好友们欢聚一堂,不过威尔却显得怒不可遏。
爱德华向来宾祝洒。房间里充满着醉人的暖意。
爱德华:这条鱼,“野兽”,我们一直称之为“他”,其实是个“她”。当时她肚子里全是鱼卵,随时都会生产。
我们在靠近门日的地方发现桑德拉。她看上去容光焕发,就算这是她自己的婚宴,高兴劲儿也不过如此了。
爱德华:我现在可犯了难。我可以剖开鱼腹拿回婚戒,但这么做就杀死了阿什顿河里最聪明的鲇鱼,而且她很快会成为上百条鲇鱼的母亲。
威尔再也听不下去了。约瑟芬想拉住他,可他站起来走了。爱德华压根儿没注意儿子己离开。
爱德华(继续):难道我要剥夺我即将出世的儿子亲手逮到这条鱼的机会吗?鱼夫人和我,我们拥有相同的命运。
威尔离开时,小声嘟浓着,说的话和父亲一模一样。
爱德华和威尔:我们是同一个等式的两端。
威尔走到门边,母亲把他拦住了。
桑德拉:宝贝儿,这个夜晚还是属于你的呀。
威尔没法向妈妈抱怨。他离开了。
爱德华:也许你们会问,既然这位鱼夫人并非盗贼的亡灵,那么她为什么会对金子情有独钟呢?(镜头推近,他举起婚戒)这就是我在儿子出生那天获得的启示。
他说的是桑德拉。这个故事是关于她的。
爱德华:有些时候,要套住个无法捉摸的女人,唯一的办法就是给她戴上一枚结婚戒指。
来宾大笑。
爱德华示意桑德拉走到他身边。我们看到,即便己结婚三十年之久,两人仍旧恩爱如初。
他们接吻,爱德华以一种独特的方式捏捏她的下巴。来宾们鼓掌。
爱德华向新人祝酒,约瑟芬笑靥如花,巧妙地掩饰丈夫的缺席。
爱德华举起香槟酒杯,一饮而尽。
6.外景,餐斤外面,夜晚
爱德华和威尔在路边激烈地争论,偶尔会引起路人的注意。两人都有些醉意。
爱德华:什么,居然不许老子谈论儿子?
威尔(怀疑):在那个故事里,我只是一个脚注。我是您伟大冒险故事的背景,可您的伟大冒险故事根本不曾发生过。顺便说一句,我出生那天,您正在威奇托市倒腾小买卖呢。
爱德华(摇头):天哪。
威尔:你的朋友?你帮他摆脱过困境吗?
爱德华:别这样,威尔,这故事人人爱听。
威尔:才不是呢,爸爸,别人不爱听。我也不爱听,这个故事我都听过上千遍了。我知道所有的妙语,能讲得和您一样生动。(镜头推近)就一个晚上,您这辈子哪怕就留出一个晚上,让世界不围着爱德华·布卢姆转动,让它围着我和我的妻子转。您怎么就不明自呢?(停顿)
爱德华(低声):对不起,让你难堪了。
威尔打断他的话。
威尔:您是让自己难堪,爸爸,只是您不知道而己。
爱德华挥挥手,走开了。威尔还在那儿生气。
威尔(画外,继续):那晚之后,我几年没跟父亲说过话。
7.内景,美联社新闻编辑室(巴黎),白天
照常忙碌的一天。威尔把电话压在耳朵下,双手清理桌上的一摞信件。
威尔(听电话):美联社的威尔·布卢姆,如果我可以……
他找到一封信,信封上的姓名地址是手写的。他撕开信封。
威尔(画外,继续):我和父亲不直接联系,信和圣诞卡都是妈妈写的。
8.内景,布卢姆家的厨房,白天
餐桌旁,桑德拉在听电话,爱德华做三明治。
威尔(画外):我打电话回家时,妈妈总是说爸爸开车出去了,或者在游泳。
爱德华在桌旁坐下,开始吃三明治。
威尔(画外,继续):表面上,我们从未说过我们不再交谈。
9.内景,布卢姆家的主卧室,夜晚
桑德拉站在窗边,看着……
10.外景,布卢姆家的后院,夜晚(接前景)
爱德华在游泳池里游泳,好像他就是为水而生的。
威尔(画外):事实上,我在父亲身上看不到我的影子,我认为他也没在我身上看到他的影子。我们俩就像是最熟悉的陌生人。
11.外景,一条河,白天
爱德华目不转睛地盯着水面,像一头准备捕猎的狮子。
威尔(画外):要想讲述我父亲的生活故事,是不可能把事实与虚构、人和神话截然分开的。最好的办法就是照原样复述他说过的话。
我们往下看水面,爱德华的影子倒映在暗黑的水面上。随着水面上的涟漪一圈圈地荡漾开去,事情起了变化。
当我们往上看的时候,看到了年轻的爱德华·布卢姆(20岁),他正盯着河面。他不止英俊,不止迷人,他简直是造物主竭尽全力完成的一件杰作。
威尔(画外,继续):这些故事并不都合情合理,绝大部分甚至从未发生过。
爱德华突然把双手插进水中,抓住“野兽”。他把这条大鲇鱼举到面前,直勾勾地看着鱼的眼睛。(稍顿)“野兽”吐出了爱德华的金戒指。爱德华笑着拿到了戒指,然后把“野兽”扔进水中,水面上溅起一阵浪花。
(打出片名)大鱼
12.内景,医院病房,白天
年轻的贝内特医生正在替布卢姆太太接生。她紧张不安,汗流浃背,贝内特医生在旁边不停地安慰她。
贝内特医生:布卢姆太太,再加一把劲儿……
忽然,我们听到“噗”的一声,一个像鱼一样浑身滑溜溜的小人儿犹如火箭般被发射出来,贝内特医生还来不及抱紧,他就已经被发射到了空中。
护士们和布卢姆先生都试图抓住这孩子,可是没人抓得住。这个刚出生的小家伙朝摄影机方向飞过来,我们能看到他脸上的笑意。
小家伙落地了,他撞翻一个托盘后又滑出门外,众人在后面追着他。
13.内景,医院走廊,白天
贝内特医生:抓住那孩子!
一个护士终于把他抱住,所有人都长舒了一口气。
威尔(画外):我父亲的出生给他传奇般的一生定下基调。他的生命虽然不比别人长,但却更为丰富。他经历过的那些奇奇怪怪的故事,其结尾总是出人意表。
14.内景,巴黎一幢公离,白天(现在)
伴随着浙沥的雨声,电话铃响起。通过铃声的音调———那种欧洲特有的持续不断的响声———判断,我们知道我们不在美国。
电话铃继续响着,环顾房间,我们看到屋子里几乎空空如也,只有几个还没有收拾好的箱子。一个新买的摇篮尚未拆封。
屋外走廊上传来笑声,房门被打开了,威尔(29岁)全身湿透,拎着四袋食品杂货走进来,他的妻子约瑟芬(28岁)跑进屋里接电话。
约瑟芬:你好!
威尔一边脱掉湿淋淋的衣服,边看着约瑟芬接电话,似乎很在乎妻子的反应。