原版剧本  西班牙电影  多奖项提名

　　胡丽叶塔默默地从冰箱里取出一瓶水，给他倒了一杯。洛伦佐喝着水，思量着该对她说什么。
　　洛伦佐：你简直变了个人，胡丽叶塔。你像是个神经病……
　　胡丽叶塔：我知道。
　　洛伦佐（无奈）：真不敢相信会是这样！
　　胡丽叶塔：昨晚我才意识到我一直在欺骗自己，我不想离开马德里，而且……我想一个人生活。对不起。
　　洛伦佐又瞪着她，他知道胡丽叶塔不会再说什么了。
　　洛伦佐：我一直知道你心中有件很重要的事情，但是你从未对我说过。你从来都不想谈论此事，我也一直尊重你的做法。
　　胡丽叶塔停顿片刻后，继续说道。
　　胡丽叶塔：我希望你能继续尊重我的做法。
　　洛伦佐看着她，备感震惊和羞辱。片刻后，他转身走出房门，离开了。
　　
　　外景，马德里，费尔南多六世大街19号，白天
　　2016年，春
　　费尔南多六世大街19号楼前，胡丽叶塔从出租车上下来。
　　
　　内景，马德里，费尔南多六世大街19号楼内房管办公室，白天
　　2016年，春
　　胡丽叶塔走进门厅。房管走了出来。房管名叫伊诺森西奥，他头发灰白，看上去朴实、友善、面色和悦。从打招呼的方式看，两人似乎是老相识了。实际上，他们有一段时间没见了，但是胡丽叶塔说话的口吻好像他们前几天刚刚见过面似的，而伊诺森西奥第一眼并没有认出她来。
　　胡丽叶塔：你好，伊诺森西奥！
　　伊诺森西奥：胡丽叶塔小姐！好久不见！
　　伊诺森西奥颇感惊讶，胡丽叶塔则假装没注意到，表现出胸有成竹的样子。
　　胡丽叶塔：是啊，确实是。有我的信吗？
　　伊诺森西奥（不解）：这些年来吗？没有。
　　胡丽叶塔：我刚搬回马德里，想租我原来那间公寓。还空着吗？
　　胡丽叶塔问起话来一副从容自如的样子。也许我们会认为她行为古怪，近乎精神失常。
　　伊诺森西奥（茫然）：那间房已经有人住了……我还以为您早己经离开了西班牙呢。
　　胡丽叶塔：对，但是我又回来了。我怀念这条街。还有别的公寓空着吗？
　　伊诺森西奥：哦，二楼左侧那间空着。
　　胡丽叶塔：太好了！我可以去看看吗？
　　伊诺森西奥是个50多岁的老好人，此时，他看到胡丽叶塔惊讶不已。他记得，很多年前胡丽叶塔就病情重笃，搬走的时候还大动干戈的。他以为这么多年她没能挺过来呢。
　　伊诺森西奥：房间里什么家具也没有，墙壁也没有粉刷。
　　胡丽叶塔：没关系的。
　　（切至）
　　
　　内景，马德里，费尔南多六世大街19号二层，住所三，白天
　　2016年，春
　　胡丽叶塔和伊诺森西奥出现在过道的尽头，那里直通公寓宽敞的客厅。墙壁的颜色与同一幢楼里她原来那间公寓不同，房间的布局和大街朝向则别无二致。他们在过道里停了下来。胡丽叶塔环顾房间四周。房管看着她，一副很不自在的样子。
　　木地板脏乱不堪，房间的墙壁呈灰绿色，原住户的像框和家具留下的痕迹依稀可见。客厅有三个窗户，都没有窗帘。
　　伊诺森西奥：房间很脏，我说过。
　　胡丽叶塔：我会打扫干净的。我租了，伊诺森西奥。
　　一道道阳光透过朝向街道的三扇窗户，照亮了宽敞的客厅。客厅的一侧有个壁炉，把墙壁分割成两段。壁炉的两侧各有个书架，书架上空空的。书架旁边是一只被遗弃的凳子和一把扶手椅。
　　伊诺森西奥：可是房间还没有整理好啊，胡丽叶塔小姐。把您的电话号码告诉我，我会给您打电话的。
　　胡丽叶塔：不必了，真的。只要浴室和厨房能用就行，其他的由我来处理吧。
　　伊诺森西奥（慌忙说道）：浴室和厨房都是新的。
　　（切至）
　　
　　内景，马德里，费尔南多六世大街19号二层，住所三，白天，另一天
　　2016年，春
　　胡丽叶塔站在新公寓的客厅里，等着两个男人把最后一个纸箱子放好，就是我们在影片开始的时候看到的那些纸箱子。她给两个男人各付了小费。她没从原来的住处搬来任何家具，只是带来了衣服和书籍。
　　（切至）
　　
　　内景，马德里，费尔南多六世大街19号二层，住所三，同一天，夜晚
　　2016年，春
　　夜幕降临。胡丽叶塔独自一人在房间里，她己经打开了几个装有书籍的纸箱，其中就有我们先前见到的那个。她拿出洛伦佐·亨蒂莱的小说《再见，火山》和用泡塑包着的那件呈坐姿的男人雕塑。她还拿出先前那个像圣诞卡一样的蓝色信封。
　　她坐在扶手椅上，打开那个蓝色信封。她把那只凳子当做桌子，把信封里的东西全都倒在凳子上，凳子面上撒满了被小心撕碎的一张照片的碎片。她用手把照片碎片摊开，摆成了一个复杂的拼图：往昔。
　　（切至）
　　
　　外景，马德里，费尔南多六世大街19号二层，住所三，夜晚
　　2016年，春
　　胡丽叶塔来到窗前。我们是从公寓外面，从人行道暗处某人的视角观察她。
　　她呼吸着夜晚的空气，空气来自那张被撕碎了的照片所属于的往昔，空气来自她以前和现在居住的街道。从楼下望过去，她的身影显得高深莫测。
　　
　　内景，马德里，费尔南多六世大街19号二层，住所三，夜晚
　　2016年，春
　　一阵春风掠过，把凳子上的照片碎片吹散了一地。
　　（切至）
　　
　　内景，马德里，费尔南多六世大街19号二层，住所三，客厅，夜晚，接前景
　　2016年，春
　　胡丽叶塔正坐在那把老旧的扶手椅上，旁边是一盏落地灯。那张被撕碎，被吹落的照片又完完整整地摆在她旁边。
　　胡丽叶塔手里拿着一本厚厚的硬面笔记本。在笔记本的扉页上，她用大写字母写了“安蒂娅”这个名字。从其所处的中心位置可以看出，安蒂娅是她后续要写的内容的标题。
　　初始只是个寥寥数语的清单。
　　两个儿子和一个女儿。
　　她到科莫湖来买东西，她一定是居住在一个没什么商店的小镇。也许她住在附近瑞士某个昂贵的小镇，到较便宜的意大利购物。
　　她没有化妆，消瘦。
　　她认为我还住在马德里。
　　
　　外景，马德里，街道，白天，接前景
　　2016年，春
　　这是当今马德里街头非常典型的景象。
　　与“住在马德里”相符，我们看到胡丽叶塔缓慢地走在大街上，大街上人来人往。这是一个阳光明媚的春日。她每个人都要看上一眼，特别是女人们。看到有人手牵两个孩子，便朝他们微笑。
　　
　　外景，马德里，露天篮球场，接前景
　　2016年，春
　　这里是她居住的小区。
　　她独自一人走进一个露天篮球场，坐在长凳上，看着孩子们玩耍。她从提包里拿出一个苹果，慢慢地吃着。跟上次一样，我们是从公园里某个隐蔽的人的视角观察着她。
　　
　　外景，马德里，胡丽叶塔的住所三附近，傍晚
　　2016年，春
　　黄昏时分，胡丽叶塔疲惫不堪地回到新公寓。她走了一整天。
　　附近街角处，有人看着她打开楼门，然后，注视着二层公寓的窗户，直到房间的灯亮了。
　　隐藏在暗处的人不是别人，正是洛伦佐。
　　（切至）
　　
　　内景，马德里，费尔南多六世大街19号二层，住所三，夜晚
　　2016年，春
　　窗户仍旧是光秃秃的。光秃感无处不在，空荡荡的房间里更加突显胡丽叶塔形单影只。我们可以看到几个装书的纸箱，仍然未打开。
　　她现在有了一张可以书写用的桌子，一把舒服的靠背椅，一盏台灯。背景处，餐柜上有四幅装在像框里的合影照片，一张是与她父母的，一张与苏安的，一张与阿瓦的，一张与洛伦佐的。墙上还挂着两幅照片。
　　书桌上摆放着两个装有铅笔和彩笔的瓶罐和那个硬面意大利笔记本。那张被撕得粉碎的照片像拼图一样拼到一起，第一次显露出全貌，那是胡丽叶塔与少年安蒂娅的合影。照片上满是横七竖八撕裂的痕迹。
　　书架上摆满了书。对于一个独居的女人来说，房子足够大了。
　　胡丽叶塔端详着那张被撕碎，又被重新组合在一起的照片，用指尖轻触它。随后，她开始写信。
　　胡丽叶塔（画外音）：亲爱的安蒂娅……
　　她停了下来。怎么往下写呢？她深吸一口气，看着重新拼接起来的照片中的女儿。
　　胡丽叶塔（画外音）：我想告诉你我以前没有机会说出的一切，因为当时你尚幼小，而且，于我而言，发生的一切或是让我痛心疾首，或是出于羞愧，我难以启齿。
　　她停了下来。她环视四周，眼里噙着泪水，继续写道。
　　胡丽叶塔（画外音）：如今你不再是小孩子了。比阿特丽斯告诉我，你有了自己的孩子，而且至少三个。你己经长大成人，还做母亲了！我该从何说起呢？（她思量着）就说说关于你父亲的事吧。当初，你问我们是怎么认识的，我说是在火车上，但是事情远非这么简单。
　　
　　外景，三十年前，夜晚
　　1985年，冬
　　在加利西亚和马德里之间的某地。画面出现前，我们听到火车的声音。
　　火车穿过一片树木繁茂的地区。
　　
　　内景，火车，卧铺包厢，夜晚
　　1985年，冬
　　年轻的胡丽叶塔的特写镜头伴随着画外音出现在画面中。此时，胡丽叶塔正坐在火车车窗旁，手里拿着一本书。她注视着窗外，恍如正透过玻璃倾听着自己三十年后的声音。
　　胡丽叶塔（画外音）：当时我25岁。那天夜晚，天气恶劣，寒风凛冽。
　　黑暗中，突然，一段树枝随风飞驰而来，狠狠地撞击在车窗上，仿佛要击穿它。树枝在窗户上挣扎了片刻，然后，被同一股风刮走，消失得无影无踪，就像来自大自然的警示一般。
　　胡丽叶塔从书本上抬起头来，显然被那幻影般树枝的出现吓了一跳。透过车窗，我们可以看到一片掩映在繁茂树木中的乡村，而车窗玻璃内面反射出一个男人的双腿。这个男人刚刚走进包厢，正站在她面前。
　　忧伤男人：这个位子有人吗？
　　座位显然是空着的，包厢里没有其他人，也看不到任何旅行箱。胡丽叶塔点点头，她还未从刚才树枝砸在车窗上时受到的惊吓中缓过神来。男人把一个皮包放到行李架上，脱下大衣，并仔细地叠好。他把大衣放在身边，然后，就在胡丽叶塔对面的座位上坐下。