- 故事梗概
- 作品正文
杜鲁门(接着打电话) : 我说的是, 生命是脆弱的……喂?
114、杜鲁门家的后院, 外景, 黄昏
杜鲁门开动着刈草机, 故意不看屋子那个方向。 梅丽尔在厨房向这边望着, 手里端着一杯冰茶。
115、控制室, 内景, 夜晚
克里斯托弗: 正如你们大家所知道的,我们已经开始精心安排她和杜鲁门的决裂。
(更多的弱拍音乐) 不管怎样, 我高兴地宣布我们的电视节目将继续播放, 你们已经目睹了今天早晨的最初相遇。 (看着维维安, 又一次叫了她的真名) 你们都认识在戏院演出的克劳蒂娅。
杜鲁门的母亲: 我爱看你演的奥菲丽娅。
克劳蒂娅: 是吗? 谢谢。
其他的演员都向克劳蒂娅的方向礼貌地点头。 克罗把克劳蒂娅的背景资料分发给演员们。
克里斯托弗(指着资料) : 这是一份克劳蒂娅的故事背景, 她这个角色的名字叫维维安。
演员们随意地快速翻看着资料, 首先看到的是封面上的“不得外传”字样。
克里斯托弗: 我们计划尽量引导杜鲁门陷入感情纠葛, 克劳蒂娅将出现在杜鲁门参加的一个保险研讨会上, 具体细节在你们的日程表中。 (停顿一下) 我不得不告诉你们几周后会有批评, 但这将使我们进入新的一个阶段。 当杜鲁门的孩子出生后, 电视台将开设两个频道以完成两个生命的编年史。
克劳蒂娅: 如果杜鲁门和他的孩子同时在一个镜头里怎么办呢?
克里斯托弗: 那就简单地复制播出就行。
克劳蒂娅(开玩笑地) : 但愿我们不要有双胞胎。
马隆(一样漫不经心地) : 杜鲁门死的时候我们还是回到一个频道吧 ?
演员们向他的方向转过头去。 克里斯托弗不满地看着他。
116、杜鲁门家的地下室, 内景, 夜晚
杜鲁门躺在地下室的婴儿床上。 这儿比先前还要凌乱, 就像遭到过轰炸一样, 到处都是硬纸板做的盒子。 虽然他在床上盖着被子, 穿着袜子的脚还露在外面。 他身体的形状还是能清晰地看出来。 他轻轻地打着鼾。
117、各个地点的观众, 内景, 夜晚
两个老年妇女低垂着头坐在电视机前的沙发上, 她们的呼吸声、鼾声和杜鲁门的呼吸声此起彼伏。
酒吧里, 女招待在用托盘送饮料的时候不时地抬头看一下屏幕。
浴缸中正在洗澡的男人看着电视, 听任水从浴缸中溢出。
两个孩子的母亲在给孩子喂奶的时候经常看一眼电视画面。 她的大女儿闭着眼睛, 跟着随身听跳着舞。
118、控制室, 内景, 夜晚
西蒙坐在控制 台前, 导播着“夜场切换”。 他并没有十分注意那个大屏幕, 只是用无精打采的语速发布着指令。
西蒙:……2 号准备,……切到 2 号。
一个操作人员正吃着一份三明治, 在面板上摁下了一个按钮, 摄像机镜头摇至躺着、盖着头部的杜鲁门。 镜头留在毛毯盖着的头部停留了很长时间。
西蒙: 然后回到中间……另一个按钮被摁下去, 镜头角度变化了。 控制室里有一种明显的紧张失望气氛。
记录一个睡觉的对象毕竟让人不快, 何况最近杜鲁门好像对镜头有些羞涩感。
西蒙:……然后拉开……操作人员(转身对西蒙) : 可怜的人。
西蒙: 谁在乎呢? 对我们来说还是活得更轻松些吧。 他就是这样的人。
远处控制室的另一端, 那些巨大的双重门中的一扇被打开了, 克里斯托弗走了进来, 穿着吸烟夹克。 西蒙和操作人员在他们的椅子上欠了欠身, 克里斯托弗假装没有看见, 紧张地盯着巨幅监视器。
克里斯托弗: 他干吗呆在地下室里?
西蒙: 梅丽尔收拾东西出去后他就来这儿了。
克里斯托弗: 怎么没有告诉我? 任何没有预报的行为都必须汇报。 (看着画面) 那是我们能看到的最好的机位吗?
西蒙: 看什么?
克里斯托弗: 闹钟镜头怎么样?
操作人员立刻开启藏在打碎的闹钟里的摄像机。 一个盒子挡住了视线。
操作人员: 有障碍物。
克里斯托弗看着杜鲁门, 眼中闪过一丝不安。 克罗走了进来。
克里斯托弗(冲着凌乱的地下室) : 那儿出什么事儿了?
西蒙: 刚才他在整理垃圾。 (感觉到了克里斯托弗的担心) 我本来想给你打电话的, 但是半中间, 他突然停下来睡觉了。
克里斯托弗显然比较满意, 他转向另一个工作人员——克里斯托弗: 我想核对一下明天保险公司会议的场景安排。
工作人员一边念着一边按克罗文件夹里的说明操作着那些控制器 , 在小监视器上调整着摄像机的位置和角度。 这是些一般的饭店, 但是还没有演员。 接待处的横幅上写着“欢迎来海天堂 生命与灾害(公司名简称)”。
工作人员抬起头, 期望能得到克里斯托弗的首肯, 但是他发现上司的注意力已经转移了。 克里斯托弗注意到屋子前面监视器画面里还在显示着杜鲁门睡觉的身影。
克里斯托弗: 给我一个杜鲁门的戒指镜头。
西蒙: 他把戒指还给他父亲了。
克里斯托弗点点头。
克里斯托弗(有些担心) : 他为什么一动不动?
克里斯托弗从桌子上拿起一个备用的耳机戴在耳朵上——克里斯托弗: 分离声音。
一个工作人员推上了控制板上的一个声音减弱调节器。 克里斯托弗和他的助手们在耳机里听到了杜鲁门均匀的呼吸声。
西蒙(耸耸肩) : 他还在呼吸。
西蒙和那些工作人员点头, 确定什么事都没有发生; 但是克里斯托弗并不那么肯定。
克里斯托弗: 给我看回放, 用微观镜头看他的身体。
一个藏在灯里的摄像机伸了出来, 对着在床上平躺着的杜鲁门。 他的呼吸一样均匀, 但是身体却没有什么起伏。 克里斯托弗听着耳机里的声音, 听出了伴随着呼吸声的沉闷摩擦声。
克里斯托弗 (焦急地, 冲着克罗狂叫) :给他打电话!
克罗拿起桌上连着的一个电话, 开始拨号。
上面的电话铃响了, 但是杜鲁门不为所动。
119、某处的办公楼——接待处, 内景,夜晚
那两个保安对着电视机。 杜鲁门没有接电话激起了他们的好奇心。
120、控制室, 内景, 夜晚
克里斯托弗和西蒙把注意力集中在另一个监视器上, 上面正在放着回放, 画面的左下方是时间码——这是晚上先前播出内容的录像带。 西蒙把录像带回放到杜鲁门最后出现的画面。 他们看见画面上的杜鲁门关掉了地下室的灯, 爬进了满是衣服的婴儿床, 立刻把被子盖在自己的头上。 当灯关掉后, 摄像机立刻自动地转换到夜间拍摄状态。 西蒙继续用正常速度放着带子, 但也不时地用快进方式看。 克里斯托弗突然指着画面——克里斯托弗: 那儿! 定格——看椅子那儿……西蒙输入了一条指令。
克里斯托弗: 再过来一点儿……那儿!
在放大了的画面上, 在一个硬纸箱和椅子腿之间, 依稀可以认出杜鲁门的手, 他正匍匐着从被子里爬到了硬纸箱下面。
121、杜鲁门家, 外景, 夜晚
马隆的汽车尖叫着停在杜鲁门家门口。
由于匆忙, 他只穿着牛仔裤和一件大衣, 裸露着胸脯。 他赤着脚跑上门廊奔到前门, 拧了一下门锁把手, 疯狂地、不停地拍门、摁门铃, 喊着杜鲁门的名字。
马隆: 杜鲁门! 杜鲁门! 地震警报! 出血了! 我们得到街上去! 杜鲁门!
绝望之中, 马隆把门边梅丽尔精心栽培的一盆花拿了下来。
马隆(大声地喊着) : 我进来啦, 杜鲁门(把那些花盆摔在旁边) !
122、杜鲁门家——地下室, 内景, 夜晚
马隆打开灯, 顺着木制楼梯艰难地进入地下室。 他推开那些杂物, 终于站在床旁边。 他小心地揭开被子。 床上, 是一个用衣服小心堆成的、像是在睡觉的人形; 床的另一端并排放着两根树枝, 上面套着袜子。 在衣服的中间, 是杜鲁门的便携式录音机。 马隆把录音机放在耳边。 录音机里放着有杜鲁门呼吸声的磁带。
123、控制室, 内景, 夜晚
克里斯托弗(瞪着眼睛看着监视器画面里的马隆) : 去找他, 马隆!
124、地下室, 内景, 夜晚
马隆开始疯狂地在那些杂物中翻找, 把杜鲁门的模型船和其他玩具扔在了地板上。
彻底搜查了所有可能的藏身之处后, 马隆站在杜鲁门的工具橱面前——斐济岛的地图还挂在橱门上。 拉开橱门, 一束光线——月光, 照在他的身上。
橱的顶端已经被挪开, 那儿有一条简陋的地道, 中间有一个梯子, 往上可以直接通到屋子外面; 橱的底部是一堆齐小腿高的泥土。 地道的墙上, 插着梅丽尔用的“厨师帮手”, 这就是杜鲁门的挖掘工具。
124A、杜鲁门家, 外景, 夜晚
马隆的头在房子外面的地面上伸了出来。 因为爬不出来, 马隆直接看着藏在街灯里的摄像机镜头。
125、控制室, 内景, 夜晚
克里斯托弗: 马隆! 别看镜头! 说话!
马隆(对着街灯, 傻愣着, 扒着地道的墙壁) : 什么?——他跑了!
克里斯托弗 (对西蒙, 轻声但坚定地) :停止直播。
西蒙犹豫着, 怀疑自己有没有听错。 他看着克里斯托弗, 想得到进一步确认, 手指悬在了“紧急事件”的按钮上。
克里斯托弗 (发怒地) : 我说 过了“停止”!
克里斯托弗往前冲去, 自己摁下了那个按钮。 监视器里正在播放的杜鲁门家里的画面突然被换成了“杜鲁门”节目的标志符,字幕是“技术故障, 请稍候”。
126、某处的一间起居室, 内景, 夜晚
坐在沙发上的那两个老年妇人呆呆地看着电视机画面, 上面是一片空白。
127、酒吧, 内景, 夜晚
酒吧里所有的人都抬起头看着“杜鲁门”频道, 一动不动。
128、某个公寓, 内景, 夜晚
还有一个被搞糊涂的忠实观众, 这就是西尔维娅, 她一个人坐在黑暗的公寓里, 面对着电视机屏幕上的空白。
129、控制室, 内景, 夜晚
就像一个战时的军事指挥部, 控制室已经完全是一片恐慌。 保安人员进进出出, 电话铃声不断 , 各种灯光闪个不停, 每一个可用的摄像机都开动了。 那些镜头——搜索人员的“眼睛”, 正在扩大范围仔细搜查杜鲁门的行踪。 克里斯托弗站在控制面板的中央, 精心指挥着整个行动。
西蒙(紧张地) : 我们已经宣布了宵禁。
所有人都已经各就各位。
克里斯托弗: 所有的道具汽车都核实了吗?
西蒙: 他肯定是靠步行。 他的脸全世界都认识。 他不可能消失。
130、海天堂——主要大街, 外景, 夜晚
我们的镜头摇过一条条空荡荡的街道。
114、杜鲁门家的后院, 外景, 黄昏
杜鲁门开动着刈草机, 故意不看屋子那个方向。 梅丽尔在厨房向这边望着, 手里端着一杯冰茶。
115、控制室, 内景, 夜晚
克里斯托弗: 正如你们大家所知道的,我们已经开始精心安排她和杜鲁门的决裂。
(更多的弱拍音乐) 不管怎样, 我高兴地宣布我们的电视节目将继续播放, 你们已经目睹了今天早晨的最初相遇。 (看着维维安, 又一次叫了她的真名) 你们都认识在戏院演出的克劳蒂娅。
杜鲁门的母亲: 我爱看你演的奥菲丽娅。
克劳蒂娅: 是吗? 谢谢。
其他的演员都向克劳蒂娅的方向礼貌地点头。 克罗把克劳蒂娅的背景资料分发给演员们。
克里斯托弗(指着资料) : 这是一份克劳蒂娅的故事背景, 她这个角色的名字叫维维安。
演员们随意地快速翻看着资料, 首先看到的是封面上的“不得外传”字样。
克里斯托弗: 我们计划尽量引导杜鲁门陷入感情纠葛, 克劳蒂娅将出现在杜鲁门参加的一个保险研讨会上, 具体细节在你们的日程表中。 (停顿一下) 我不得不告诉你们几周后会有批评, 但这将使我们进入新的一个阶段。 当杜鲁门的孩子出生后, 电视台将开设两个频道以完成两个生命的编年史。
克劳蒂娅: 如果杜鲁门和他的孩子同时在一个镜头里怎么办呢?
克里斯托弗: 那就简单地复制播出就行。
克劳蒂娅(开玩笑地) : 但愿我们不要有双胞胎。
马隆(一样漫不经心地) : 杜鲁门死的时候我们还是回到一个频道吧 ?
演员们向他的方向转过头去。 克里斯托弗不满地看着他。
116、杜鲁门家的地下室, 内景, 夜晚
杜鲁门躺在地下室的婴儿床上。 这儿比先前还要凌乱, 就像遭到过轰炸一样, 到处都是硬纸板做的盒子。 虽然他在床上盖着被子, 穿着袜子的脚还露在外面。 他身体的形状还是能清晰地看出来。 他轻轻地打着鼾。
117、各个地点的观众, 内景, 夜晚
两个老年妇女低垂着头坐在电视机前的沙发上, 她们的呼吸声、鼾声和杜鲁门的呼吸声此起彼伏。
酒吧里, 女招待在用托盘送饮料的时候不时地抬头看一下屏幕。
浴缸中正在洗澡的男人看着电视, 听任水从浴缸中溢出。
两个孩子的母亲在给孩子喂奶的时候经常看一眼电视画面。 她的大女儿闭着眼睛, 跟着随身听跳着舞。
118、控制室, 内景, 夜晚
西蒙坐在控制 台前, 导播着“夜场切换”。 他并没有十分注意那个大屏幕, 只是用无精打采的语速发布着指令。
西蒙:……2 号准备,……切到 2 号。
一个操作人员正吃着一份三明治, 在面板上摁下了一个按钮, 摄像机镜头摇至躺着、盖着头部的杜鲁门。 镜头留在毛毯盖着的头部停留了很长时间。
西蒙: 然后回到中间……另一个按钮被摁下去, 镜头角度变化了。 控制室里有一种明显的紧张失望气氛。
记录一个睡觉的对象毕竟让人不快, 何况最近杜鲁门好像对镜头有些羞涩感。
西蒙:……然后拉开……操作人员(转身对西蒙) : 可怜的人。
西蒙: 谁在乎呢? 对我们来说还是活得更轻松些吧。 他就是这样的人。
远处控制室的另一端, 那些巨大的双重门中的一扇被打开了, 克里斯托弗走了进来, 穿着吸烟夹克。 西蒙和操作人员在他们的椅子上欠了欠身, 克里斯托弗假装没有看见, 紧张地盯着巨幅监视器。
克里斯托弗: 他干吗呆在地下室里?
西蒙: 梅丽尔收拾东西出去后他就来这儿了。
克里斯托弗: 怎么没有告诉我? 任何没有预报的行为都必须汇报。 (看着画面) 那是我们能看到的最好的机位吗?
西蒙: 看什么?
克里斯托弗: 闹钟镜头怎么样?
操作人员立刻开启藏在打碎的闹钟里的摄像机。 一个盒子挡住了视线。
操作人员: 有障碍物。
克里斯托弗看着杜鲁门, 眼中闪过一丝不安。 克罗走了进来。
克里斯托弗(冲着凌乱的地下室) : 那儿出什么事儿了?
西蒙: 刚才他在整理垃圾。 (感觉到了克里斯托弗的担心) 我本来想给你打电话的, 但是半中间, 他突然停下来睡觉了。
克里斯托弗显然比较满意, 他转向另一个工作人员——克里斯托弗: 我想核对一下明天保险公司会议的场景安排。
工作人员一边念着一边按克罗文件夹里的说明操作着那些控制器 , 在小监视器上调整着摄像机的位置和角度。 这是些一般的饭店, 但是还没有演员。 接待处的横幅上写着“欢迎来海天堂 生命与灾害(公司名简称)”。
工作人员抬起头, 期望能得到克里斯托弗的首肯, 但是他发现上司的注意力已经转移了。 克里斯托弗注意到屋子前面监视器画面里还在显示着杜鲁门睡觉的身影。
克里斯托弗: 给我一个杜鲁门的戒指镜头。
西蒙: 他把戒指还给他父亲了。
克里斯托弗点点头。
克里斯托弗(有些担心) : 他为什么一动不动?
克里斯托弗从桌子上拿起一个备用的耳机戴在耳朵上——克里斯托弗: 分离声音。
一个工作人员推上了控制板上的一个声音减弱调节器。 克里斯托弗和他的助手们在耳机里听到了杜鲁门均匀的呼吸声。
西蒙(耸耸肩) : 他还在呼吸。
西蒙和那些工作人员点头, 确定什么事都没有发生; 但是克里斯托弗并不那么肯定。
克里斯托弗: 给我看回放, 用微观镜头看他的身体。
一个藏在灯里的摄像机伸了出来, 对着在床上平躺着的杜鲁门。 他的呼吸一样均匀, 但是身体却没有什么起伏。 克里斯托弗听着耳机里的声音, 听出了伴随着呼吸声的沉闷摩擦声。
克里斯托弗 (焦急地, 冲着克罗狂叫) :给他打电话!
克罗拿起桌上连着的一个电话, 开始拨号。
上面的电话铃响了, 但是杜鲁门不为所动。
119、某处的办公楼——接待处, 内景,夜晚
那两个保安对着电视机。 杜鲁门没有接电话激起了他们的好奇心。
120、控制室, 内景, 夜晚
克里斯托弗和西蒙把注意力集中在另一个监视器上, 上面正在放着回放, 画面的左下方是时间码——这是晚上先前播出内容的录像带。 西蒙把录像带回放到杜鲁门最后出现的画面。 他们看见画面上的杜鲁门关掉了地下室的灯, 爬进了满是衣服的婴儿床, 立刻把被子盖在自己的头上。 当灯关掉后, 摄像机立刻自动地转换到夜间拍摄状态。 西蒙继续用正常速度放着带子, 但也不时地用快进方式看。 克里斯托弗突然指着画面——克里斯托弗: 那儿! 定格——看椅子那儿……西蒙输入了一条指令。
克里斯托弗: 再过来一点儿……那儿!
在放大了的画面上, 在一个硬纸箱和椅子腿之间, 依稀可以认出杜鲁门的手, 他正匍匐着从被子里爬到了硬纸箱下面。
121、杜鲁门家, 外景, 夜晚
马隆的汽车尖叫着停在杜鲁门家门口。
由于匆忙, 他只穿着牛仔裤和一件大衣, 裸露着胸脯。 他赤着脚跑上门廊奔到前门, 拧了一下门锁把手, 疯狂地、不停地拍门、摁门铃, 喊着杜鲁门的名字。
马隆: 杜鲁门! 杜鲁门! 地震警报! 出血了! 我们得到街上去! 杜鲁门!
绝望之中, 马隆把门边梅丽尔精心栽培的一盆花拿了下来。
马隆(大声地喊着) : 我进来啦, 杜鲁门(把那些花盆摔在旁边) !
122、杜鲁门家——地下室, 内景, 夜晚
马隆打开灯, 顺着木制楼梯艰难地进入地下室。 他推开那些杂物, 终于站在床旁边。 他小心地揭开被子。 床上, 是一个用衣服小心堆成的、像是在睡觉的人形; 床的另一端并排放着两根树枝, 上面套着袜子。 在衣服的中间, 是杜鲁门的便携式录音机。 马隆把录音机放在耳边。 录音机里放着有杜鲁门呼吸声的磁带。
123、控制室, 内景, 夜晚
克里斯托弗(瞪着眼睛看着监视器画面里的马隆) : 去找他, 马隆!
124、地下室, 内景, 夜晚
马隆开始疯狂地在那些杂物中翻找, 把杜鲁门的模型船和其他玩具扔在了地板上。
彻底搜查了所有可能的藏身之处后, 马隆站在杜鲁门的工具橱面前——斐济岛的地图还挂在橱门上。 拉开橱门, 一束光线——月光, 照在他的身上。
橱的顶端已经被挪开, 那儿有一条简陋的地道, 中间有一个梯子, 往上可以直接通到屋子外面; 橱的底部是一堆齐小腿高的泥土。 地道的墙上, 插着梅丽尔用的“厨师帮手”, 这就是杜鲁门的挖掘工具。
124A、杜鲁门家, 外景, 夜晚
马隆的头在房子外面的地面上伸了出来。 因为爬不出来, 马隆直接看着藏在街灯里的摄像机镜头。
125、控制室, 内景, 夜晚
克里斯托弗: 马隆! 别看镜头! 说话!
马隆(对着街灯, 傻愣着, 扒着地道的墙壁) : 什么?——他跑了!
克里斯托弗 (对西蒙, 轻声但坚定地) :停止直播。
西蒙犹豫着, 怀疑自己有没有听错。 他看着克里斯托弗, 想得到进一步确认, 手指悬在了“紧急事件”的按钮上。
克里斯托弗 (发怒地) : 我说 过了“停止”!
克里斯托弗往前冲去, 自己摁下了那个按钮。 监视器里正在播放的杜鲁门家里的画面突然被换成了“杜鲁门”节目的标志符,字幕是“技术故障, 请稍候”。
126、某处的一间起居室, 内景, 夜晚
坐在沙发上的那两个老年妇人呆呆地看着电视机画面, 上面是一片空白。
127、酒吧, 内景, 夜晚
酒吧里所有的人都抬起头看着“杜鲁门”频道, 一动不动。
128、某个公寓, 内景, 夜晚
还有一个被搞糊涂的忠实观众, 这就是西尔维娅, 她一个人坐在黑暗的公寓里, 面对着电视机屏幕上的空白。
129、控制室, 内景, 夜晚
就像一个战时的军事指挥部, 控制室已经完全是一片恐慌。 保安人员进进出出, 电话铃声不断 , 各种灯光闪个不停, 每一个可用的摄像机都开动了。 那些镜头——搜索人员的“眼睛”, 正在扩大范围仔细搜查杜鲁门的行踪。 克里斯托弗站在控制面板的中央, 精心指挥着整个行动。
西蒙(紧张地) : 我们已经宣布了宵禁。
所有人都已经各就各位。
克里斯托弗: 所有的道具汽车都核实了吗?
西蒙: 他肯定是靠步行。 他的脸全世界都认识。 他不可能消失。
130、海天堂——主要大街, 外景, 夜晚
我们的镜头摇过一条条空荡荡的街道。
登录 后再戳我哦