电视节目  奥斯卡最佳原创剧本奖  原版剧本  美国

　　屏幕上立即出现了一组关于猫食的商业广告。
　　制片助理疑惑地对回到电视机前的导演说：“刚才，霍华德说他将在下周二把脑袋打开花。”
　　导演不由一愣：“你胡说些什么？”
　　制片助理焦急地：“你没听见？他说……”
　　这时，哈里似乎觉得气氛不对，忙扔下女秘书走上前来问道：“什么，霍华德说他将在下周二自杀？你这是什么意思？”
　　制片助理显然紧张了起来。他一边用手下意识地翻弄着桌上的一叠纸，一边说：“他本来应该为下面的广告节目说几句开场白……”
　　音响师也神色异常地从玻璃房走了出来，插嘴说：“他说别错过下周的电视节目，我要拿枪……”
　　这时，控制室里每个人的注意力都集中到了两台监视整个电视台的黑白电视机屏幕上。屏幕划成一个个小方块，显示出各个工作间里的情景。演播室里，霍华德仍然坐在长桌子后面，正涨红着脸和几个头戴耳机、神色惊讶的工作人员争吵着。
　　导廣忙对着话筒叫道：“出什么事了？”
　　屏幕上，一个工作人员抬头朝控制室这边看了看，同时话筒里传来了他的声音：“我也不知道。他说，他要把自己的脑袋打开花……”
　　导演压住怒气，又冲着话筒说：“到底是怎么回事，霍华德？”
　　霍华德没有理睬导演，继续激动地对围着他的人们挥手嚷道：“你们快滚开好不好？几秒后就要上电视了！”
　　导演忍不住破口骂道：“你他妈的怎么了，霍华德？！”
　　霍华德：“我听不见！”
　　导演气冲冲地对音响师说：“把下面的话筒打开！”
　　音响师犹豫了一下：“还有十一秒就要上电视了……”但他还是回到玻璃房打开了话筒。
　　制片助理仍在不停地倒数：“十秒，九秒……”
　　副导演忙下达指令：“二号准备，二号准备……”
　　哈里眼看时间快到了，而下面仍然乱成一团，不由着急地叫道：“霍华德，你这家伙怎么啦？是不是头脑发昏了？！”忽然，他意识到自己震耳欲聋的吼声传进了下面的演播室，便忙对音响师喊：“把话筒关掉！”
　　正从玻璃房里走出来的音响师一时没听明白：“什么？”
　　哈里急得一跺脚：“把那该死的话筒关掉！你这个蠢货！这一切马上就要被实况转播出去了！”
　　制片助理还在继续倒数：“三，二，一，”
　　他“一”字刚出口，技术员的手指便朝一个按钮上把了下去。顿时，屏幕上的猫食广告消失了，出现了霍华德和几个工作人员在长桌子后面扭成一团的场面。音响师慌忙奔进他的玻璃房去关话筒，可是已经晚了，电视里飞出了哈里和导演的咆哮声：
　　哈里：“上帝！快关掉！这一切将被实况转播给六十七个分台！”
　　导演：“妈的，我从来没有见过这种蠢事！”
　　
　　迈克斯·舒马赫的办公室。
　　迈克斯坐在办公桌后面，目瞪口呆地盯着面前电视机里的混乱场面。
　　屏幕上，一个工作人员和一个副导演正在拼命把霍华德从长桌子后拖开。霍华德极力挣扎着，不停地用拳头乱打。
　　霍华德：“滚开！”
　　电视声传出一片吵吵声：
　　“快把这个节目停了！”
　　“把他拖出去！”
　　“让他滚开！”
　　“哦，上帝，这个蠢——”
　　桌上的电话钤急促地响了起来。迈克斯一把抓起话筒，听了一句，便气冲冲地答道：“我怎么知道？！”说完，他扔下话筒，又抓起另一个：“给我接新闻控制室！”
　　电视屏幕上，几个人还在近乎歇斯底里地扭成一团。突然，屏幕一暗，随即又出现了一组猫食广告。这组广告断断续续，前后颠倒，显然是被临时抓来凑数的。接着，屏幕上又出现了副总统任命纳尔逊·洛克菲勒去参议院规则委员会作证的镜头……
　　控制室的电话接通了，迈克斯顾不得再说什么，对着话筒命令道：“关掉！”
　　屏幕顿时一片空白。迈克斯扔下电话，大步向门外走去。
　　门外，一个工作人员不知趣地迎上来问道：“出什么事了，迈克斯？”
　　迈克斯没好气地答道：“我怎么知道？我下去看看！”
　　
　　演播室所在的四层走廊。
　　技术员急匆匆走出控制室，正看见迈克斯大步朝下面的演播室走去。他忙叫道：“哦，上帝，舒马赫先生！”迈克斯没理他，竟自跨进了演播室。技术员连忙跟了进去。
　　
　　演播室。
　　所有的人都停下了工作，正凑在一起交头接耳地议论着刚才那幕闹剧，不时发出轻轻的笑声。
　　在屋子的一个角落里，霍华德脸色苍白，垂头丧气地坐着。哈里、导演以及好几个摄影师、副制片人紧紧围着他。
　　迈克斯一步跨进屋，威严地四下扫了一眼，便直奔角落里的人群而去。众人忙闪在两边。
　　哈里迎上去说：“汤姆·卡贝尔让你进来后先给他打个电话。”
　　迈克斯铁青着脸点点头，两眼紧盯着霍华德。
　　这时，有人大声喊道：“哈里，乔·斯威尼来电话！”
　　哈里回头答道：“我不再接电话了！告诉他们，舒马赫先生在这儿，有话对他说！”
　　迈克斯似乎没有听见哈里的话，依然一言不发地紧盯着霍华德。半晌，他终于开口了：“霍华德，我看你准是疯了。是不是喝醉了？”他见霍华德没吭声，便向众人问道：“他今天喝了多少酒？”
　　哈里等人刚要回答，便被屋里同时响起的几个声音打断了：
　　“舒马赫先生，请接卡贝尔先生的电话！”
　　“舒马赫先生，赞格威尔找你！”
　　“哈里，请接三号线上撒克里的电话！”
　　“……”
　　霍华德慢慢抬起头，直楞楞地看着依然紧绷着脸的迈克斯。突然，他眨了眨眼睛，咧嘴笑了。
　　迈克斯不觉皱紧了眉头。他把目光移向哈里：“你最好马上把钱尼先生和弗兰克·哈克特找来……”
　　
　　晚上十点四十七分。五层电梯门口。
　　一个四十多岁、身穿黑色燕尾服的人一步跨出电梯，匆匆向509房间——新闻处高级官员的办公室走去。他就是联合广播公司电视台内以铁面无情、办事果断而闻名的副台长弗兰克·哈克特。
　　509房间外挤满了新闻处的人。他们一看见弗兰克走来，忙从门口让开，惴惴不安地看着他。
　　弗兰克走到他们面前，对其中一个人说：“卢，能不能把楼下的大厅凊理一下？至少有一百个记者乱哄哄地挤在那儿。刚才，我使出浑身的劲，才好不容易挤了进来。”
　　卢面露难色地：“用什么办法把他们轰走，弗兰克？”
　　弗兰克没有回答他，转身进了力公室。
　　
　　509房间。
　　这是新闻处高级官员聚会的地方，室内有好几扇门，分别通向新闻处的处长和各个副处长的办公室。此刻，新闻处的大部分要人正在屋里召开紧急会议，讨论如何应付突然出现的混乱局面。
　　负责销售的副处长乔·唐纳利正在满头大汗地打电话：“……一共失去了多少个销售点？”
　　弗兰克走进办公宅，对负责法律事务的副处长沃尔特·贾埃尼说：“有没有发生什么诉讼事件？”
　　沃尔特正在看一份关于刚才新闻节目突然中断的记录稿，听见弗兰克问他，忙抬起头答道：“还没有。”
　　唐纳利仍在打电话：“……我们不得不中断那个节目，埃德，不然，我们还能怎么办？你放心，我们会赔偿一切损失的。”
　　这时，新闻处负责标准和贯例事务的官员阿瑟·赞格威尔从迈克斯的办公室里走了出来。弗兰克忙问：“纳尔逊在吗？”
　　赞格威尔：“他正在和惠勒通话。到目前为止，已经有九百多个人打电话给他，对刚才电视里那些粗鲁的语言表示不满。”
　　弗兰克不由地骂道：“妈的——”接着，他朝迈克斯的办公室走去。
　　
　　迈克斯办公室。
　　迈克斯靠墙站着，低头不语。霍华德·比尔坐在沙发上，依旧垂头丧气，显得疲色不堪。
　　电视台台长纳尔逊·钱尼——一个五十二岁、地位显赫的人正阴沉着脸，坐在迈克斯的办公桌后打电话。他一见弗兰克推门进来，忙对着话筒说：“弗兰克·哈克特刚刚进来……”
　　负责公共关系的副处长米尔顿·斯坦曼正在使用另一部电话。他不耐烦地：“……马蒂，我现在不能把磁带给你，我们自己还没研究完呢……”
　　这时，有人从门外伸进头，冲着米尔顿说：“美国广播公司又来要磁带了……”
　　米尔顿扭头没好气地：“告诉他去见鬼吧！”他又对话筒：“你也跟着一块去，马蒂！”
　　弗兰克径直走到霍华德面前，简单地吩咐道：“你暂时不要上电视了。”
　　霍华德慢慢抬起头，面无表情地看着他。
　　纳尔逊忙把电话递给弗兰克：“他要和你说话。”
　　弗兰克没有马上去接电话，却扭头问迈克斯：“明天谁接替比尔先生？”
　　迈克斯：“我们已经派飞机去华盛顿接斯诺曼了。”
　　弗兰克这才接过电话，迅速说道：“沃尔特起草了一份声明，我还没来得及看。我正在出席一个宴会，刚刚赶回来……”
　　这时，米尔顿伸手摁了一下迈克斯桌上的一个开关，说：“行了，大家暂时别说话，看看其他电视台又在做什么文章……”
　　屋里的四台电视机同时打开了，分别显示出其他广播公司电视台和联合广播公司地方分台的新闻节目。
　　哥伦比亚广播公司电视台：“……今天晚上，我们的姐妹台——联合广播公司电视台发生了一起异乎寻常的事件……”
　　联合广播公司地方分台：“霍华德·比尔，电视台的著名播音员之一，今天晚上……”
　　美国广播公司电视台：“……霍华德·比尔今天晚上中断了他的新闻节目，宣布……”
　　弗兰克不觉握紧了拳头：“妈的——”他一下关掉了电视，咬着牙问迈克斯：“你打算如何收场？”
　　迈克斯看了弗兰克一眼，答道：“哈洛韦将在新闻节目结束时发表一个简短的声明，大意是说霍华德一直处在个人问题的重压之下，所以才……”
　　弗兰克忽然意识到自己手里还握着电话，于是忙对着话筒说：“约翰，我等会儿再给你打电话。”说完，他放下电话，扫了众人一眼，说：“好吧。明天，我们将召开一次股东会议，届时将宣布有关改组管理的计划。我希望今天这起咄咄怪事不会影响明天会议的正常进行。因此，我建议，明天会议一开始，先由拉迪先生简单地说几句，把这件事澄清一下。你，”他转向迈克斯，“迈克斯，最好也作一些准备，到时候应付那些专门喜欢在股东会议上无事生非的人……”
　　迈克斯依然靠在墙上，冷冷地看着盛气凌人的弗兰克：“早准备好了，就说比尔先生一直处在个人问题和工作的重压之下……”
　　弗兰克一愣，随即明白了迈克斯话语中的讥讽。他强压住怒气，说：“我到时候会让你大吃一惊的，舒马赫先生！你那蹩脚的新闻处，连同每年三千二百万美元的赤字，早就使我忍无可忍了！”
　　迈克斯一下被戳到痛处，不禁恼羞成怒：“请你别插手我的新闻处！我们只负责进行合作，你管不着我们！”
　　弗兰克一咬牙：“我们等着瞧吧！”
　　一直保持沉默的钱尼眼着两人就要大吵起来，忙站起来打圆场：“行了，都别太激动。现在，我们怎样把比尔送出去？据我所知，大厅里至少有一百个记者和摄影师等在那儿。”
　　迈克斯：“我们派了一辆轿车等在货物出口处。霍华德今晚住在我这儿。他的公寓一定被新闻记者围得水泄不通了。”
　　
　　第二天（星期三）上午十点。联合广播公司。
　　又是秋高气爽、阳光明媚的一天。繁华的第六大道上，联合广播公司的摩天大楼醒目地矗立着，无数扇玻璃窗在阳光的照射下，散发出令人头晕目眩的光芒。
　　
　　迈克斯办公室。
　　迈克斯高卷着袖管，正在打电话：“……我要求斯诺曼中午前赶到。让莱斯特报道洛克菲勒听证会，多丽丝报道白宫的新闻……”
　　这时，他的秘书从门外进来提醒他说：“快到审片室去吧，你已经迟到了。”
　　迈克斯挂断电话，站了起来，从椅子背上取下外衣，披在身上匆匆向外走去：“如果约翰·惠勒来电话，请给我转到第七审片室来。”
　　
　　第七审片室。
　　这是一个只有二十个座位的中型审片室。室内已有两个人在等着了，一个是不修边幅、衣服邋遢的年轻人，名叫比尔·赫伦；另一个是充满魅力的漂亮女人——负责节目部副台长黛安娜·克里斯坦森。
　　两人正站在放映机旁交谈着，忽然一声门响，迈克斯走了进来。他们忙打招呼。迈克斯抱歉地：“对不起……都是让这个比尔给搅得……”他特别注意地看了黛安娜一眼，朝她点点头。
　　赫伦一边摆弄着放映机，一边解释说：“戴安娜想问一下，她是不是也可以一起看？”
　　迈克斯：“可以。”他在边上的一个座位上坐了下来，回头看看黛安娜：“满意了吧？”
　　黛安娜无声地笑笑。屋里的灯光暗了下来，一道白光从放映机里射出来，照在前面的银幕上。