- 故事梗概
- 作品正文
康拉德(突然一面哭泣,一面怒不可遇):你知道是什么困境!(害怕起来)很抱歉,很抱歉。我不是有意发火。
伯杰:你在船的那一面。你们俩甚至互相看不见。他游泳比你强。他身体比你壮。他耐力比你持久。这没有任何困境。
康拉德:这就是我想不通的地方。
伯杰:你认为你当时能怎么办呢?
康拉德:我不知道。总该干点什么。他为什么撒手了呢?
伯杰:可能他累了。
康拉德:布克从来不会累的。他不会比我先累。他叫我不要嫌累,他叫我要坚持,然后他撒手了。
伯杰:可能你愿意坚持的时间比他长久些。也许他一向比你更容易疲倦。
康拉德:这是胡说。他有更多的理由要坚持,那样讲没意义。
伯杰:你怎么判断什么事情对别人是有意义的呢?关键的问题是事情发生了。
康拉德:不是那么回事。这样说太简单了。
伯杰:你需要简单明了。让我给你讲个故事。一个十全十美的孩子的非常简单的故事。他有个弟弟,一个不是那么十全十美的弟弟,他们在一起长大。这个不是十全十美的弟弟处处以他那十全十美的哥哥为榜样。也确实很见效。再说,他们有许多相象之处。那个不是十全十美的孩子是个很好的演员,听我说!后来,发生了这件航海事故,你在听我讲吗?
康拉德:在听呐。
伯杰:然后发生了一件不可思议的事。那个不是十全十美的孩子脱险了,另外那个孩子,就是那个他终生以之为榜样的孩子,不那么走运。所以,哪里有什么意义呢?哪里有正义呢?
康拉德:什么都没有。
伯杰:显然,正义就是让那个不那么十全十美的孩子变成另外一个孩子,变成一个十全十美的孩子,为每一个人,为他的父母,为他的祖父母,他的朋友,首先是为自己。不过这是一个沉重的义务,明白了吧?终于,他决定,他承担不起这个义务。可是,又该怎样推卸掉呢?没有办法。这是一个不能解决的问题。因为他想不出解决问题的办法。他决定消灭这个问题。(停顿,身体向前倾)这对你没有任何意义吗?
康拉德:我不知道,什么东西都没意义。我害怕。
伯杰:这是一种完全脱离实际的保护自己的理由……康拉德,明白了吗?你明白事实上你自己就是你自己,反而没事了。
康拉德:我连这是怎么回事也搞不明白了。
伯杰:嗳,你会明白的。你的那个自我竭力想冒出来,他永远不会伤害你的。相信我吧。让他讲吧。把你的那个自我从该死的密室里放出来,让他跟你说你干的事有多么糟糕。听着,你猜他会对你说什么。他说,你坚持下来了。就是这样。这就成了你的罪过。你能和你的那个自我共存,能吗?你坚持下来了。
康拉德:为了这件事,她不喜欢我。
伯杰:不要把她扯进去。你是为了你自己把我从床上叫起来的,不是为了她。是你!你要万事从头起,你有了生机,不要说你没觉察到。
康拉德:就是觉着不怎么样嘛。
伯杰:噢,很好嘛。因为你出色,漂亮,和别人一样好。相信我,我是你的朋友,我爱你。你是好的。你活着。
康拉德(又开始抽泣):我是刚刚开始这么想了。
伯杰:后来发生了什么事,这一切是怎么开的头呀?
康拉德(哭,哽咽得说不出话来):卡伦……报纸上说,她自杀了。
伯杰:噢,天啊。
康拉德:不过她觉着挺好。
伯杰(温和地):不对,她没好。
康拉德(含着泪):她说她好了。
伯杰:她没好。
康拉德:她已经回到了学校生活里,快快活活地在排《土佬成群》的戏,她告诉我说好点儿了。她是好点儿了。我相信她。这是不公道的。
伯杰:对了。这是不公道的。
康拉德:那么,这算什么,一个玩笑吗?
他低下头去,嚎陶大哭。伯杰瞧着他。康拉德抬眼看,继续哭,然后半哭半笑地耸耸肩,表示他没法止住眼泪。伯杰还看着他,坐到他身边。当康拉德不停地哭的时候,他用胳臂搂着他,拥抱他。
康拉德(流着泪):我知道已经晚了,你很累……可是我要谈……我要谈谈她。
伯杰:好吧。我们谈谈她。
康拉德:还有布克。
伯杰:还有布克。
康拉德:和所有的人。
伯杰:所有的人。
康拉德:我真伤心。我害怕……伤心……(突然之间非常愤怒)我也非常生气。
伯杰:一切,什么都找上你了。
康拉德(还在哭):要是你不在的话,我真不知道我会干出点什么事来。
伯杰:不用客气。
康拉德继续哭,伯杰抱着他。
康拉德:你是真的爱我吗?
伯杰(抱他):我爱你,我的朋友。你可以指望我。
240.伯杰的大特写
他的充满同情和怜悯的脸。
241.外景,第十八个洞,休斯敦的乡间俱乐部
卡尔文、贝思、华德、奥德丽和两个僱来背高尔夫球棒的小孩。天气寒冷而晴朗。华德在打球,当他轻轻击球的时候,别人都屏息静观。这是个长距离球,球进洞了,他们全都鼓掌欢呼,等等。
华德(神气活现地):全部都叫华德·迈凯包啦。
242.镜头拍摄
他们全都走回俱乐部。
243.镜头偏向卡尔文和贝思
她兴致勃勃,他穿了一条黄色裤子、铁锈色的衬衣、短上衣,戴帽子。奥德丽和华德在后景中。
贝思:第十五个洞打得真漂亮,是吧?奥德丽干得真出色,你说是吗?
卡尔文:她是打得很好。
贝思:真遗憾,你没赢。这回比赛华德可是有点儿反常。
卡尔文:嗯。
他们默默地走着。然后:
贝思:我在想,咱们应当在一起多玩玩高尔夫球。也许我们的下个假期光打高尔夫球。到潘赫斯特或者梅耳陶海滩去。
卡尔文:潘赫斯特这个地方很好。
贝思:或者到南美。南美的人也玩高尔夫球吗?
卡尔文:也许我们能让康也对高尔夫感兴趣。
他们继续走。过了一会儿以后:
贝思(挽起他的胳臂):条件反射吧,呃?
卡尔文:什么意思?
贝思:不管什么时候,我一提起咱们一起干点什么事……就得有他。
卡尔文:对不起。你说的是假期。我以为你把他也包括在内。
贝思:我说是一起。
她放下他的胳臂。沉默。他们继续走。
卡尔文:瞧,我不是想干什么,只不过想保持……
贝思;没什么可讨论。我们从来达不成协议。
卡尔文:我认为是有的可谈的。
贝思:我懒得说了。总而言之,尽管你们相隔两千英里,他还是在牵制你。
她回转身去,招呼华德和奥德丽。
贝思:我们回去之前,先喝一点儿什么好吗?
华德(在后景中叫道):“喝”,好,“一点儿”,不好。
他们继续走。终于:
卡尔文:不过,他总不是问题所在吧,是吗?
贝思:他不是吗?
卡尔文:不是。
贝思:这就是使你愁眉苦脸,灰心丧气的原因。你都习以为常了。自己半死不活,把别人都跟你一起拖垮,好象这样就能解决问题似的。
卡尔文:你在说些什么呀?
贝思:说去年的事。去年春天,你接电话、拆信都要起疑心,生怕从医院那儿传来更坏的消息。
卡尔文:我怎么可能不灰心丧气呢?
贝思:而且不管什么事都责怪我。
卡尔文:唉,算了。
贝思:好吧,我跟你说吧,他竭力装成病病歪歪的,这是不能原谅的。他想把我也杀了,你是知道的,他冲着我说:“看哪,看,你让我干的什么啊!”
她提高了嗓门。奥德丽和华德也都注意到了。
贝思:我知道人们是怎么样捉摸着去摆布别人的,卡尔文。
卡尔文:除开对你产生的影响之外,你还能看到别的事情吗?
贝思:他想要我干什么呢?难道说他通过化学考试了,我就得搂搂他?我办不到。我不能听到谁说一句:“看呀,我刚完成这件伟大的事,为此来爱我吧!”我就照办。我不干这个。这不是我的特性,难道要我去装腔作势吗?
卡尔文:我不认为他需要这个。他所需要的,不过是要知道你不恨他。
贝思停下脚步,他们己经走近俱乐部的房子了。奥德丽和华德在后面不远,能听得见他们说话。
贝思(转向卡尔文):你从哪儿得出这种印象?他在楼上房间里告诉你的就是这个吗?我怎么会恨他呢?做母亲的不会恨她们的儿子。我不恨他。瞧你,你毫不怀疑地盲目接受他的感情。你对我可做不到这点,对吗?
现在,华德和奥德丽走到他们跟前了。贝思看见他们,可是除了卡尔文之外,她就象旁若无人似的。
贝思:我不知道你还要从我这儿得到什么,卡尔文。我不知道别人要从我这儿得到什么。
华德:亲爱的,没有人要从你那里得到什么。我们只要卡尔文和康拉德,还有所有的人,我们只不过要使你们快活。
贝思:快活?华德,你给我下个定义,好吗?可是首先,你最好每天都查看一下你的孩子,知道他们安然无恙,没有从马上摔下来,没有被车子碰伤,没有掉进你那引以为荣的游泳池里。
奥德丽:贝思!
贝思:然后你再来告诉我怎样才能快活。不,我只能看到事后对我产生的影响,除此而外,我看不到别的,你也看不到,别人也看不到。可能就因为我比你们都更诚实,可能我比较地愿意正视我的所作所为。
沉默。她站在那儿。然后转身走向俱乐部的房子,他们都一起慢慢地走。
244.内景,飞机
贝思和卡尔文飞回家。
245.内景,乡间俱乐部,舞厅,卡尔文和贝思跳舞的近景,晚上
看来贝思和往常一样活跃。她和卡尔文跳舞的时候挨得很近。这是做出来给别人看的。其他人双双对对地从她身旁跳过,在向前移动之前都停留片刻,简单地打个招呼。
贝思:巴尼,哈啰……我以为这些日子你要闭门谢客哩。哈啰,埃利……星期四下午去基吉,是吗?
埃利:菲利斯去,我上芝加哥。
贝思(对别人):贝弗利,你干得真漂亮,你星期二的演讲。我们会赢得这些年轻人的。你看着吧,就用这种威胁。
在这当儿,贝弗利的丈夫用胳臂搂着贝思的腰,他的手指头“天真无邪地”轻轻捏她的腰。
贝思:你在芝加哥要是看见马卡斯逊,告诉他,他答应三月份讲的。(对一个把手放在她身上的人)你吃点素吧,弗雷迪。
她推开他的手。她和卡尔文继续跳舞。
246.内景,蓝色的克脱勒斯牌汽车,贝思和卡尔文驾车回家,晚上
他们默默地坐着。
247.内景,贾瑞特的家,楼梯或门厅,康拉德的近景,晚上
248.内景,厨房,从他的视点,晚上
卡尔文打开冰箱往里面看,贝思翻阅桌子上的一堆信件。他们仍然穿着晚礼服。卡尔文突然抬起头。
249.从较远的距离拍厨房
康拉德站在房间的入口。
卡尔文:你回来挺早啊。
康拉德:我累了。这个星期够难过的。
卡尔文:怎么回事?我们走了以后,外婆弄得你不好受吗?
康拉德:不,不是那么回事。她很好,我不过……你们回来我很高兴,就这些。
康拉德毫不犹豫地走到贝思跟前。他低下头,用一只胳臂从容地、笨拙地拥抱她。他吻她。
康拉德:晚安。
他的声音沙哑。他很快地走出去了,把脸转到一边。他没有往回看。贝思没动。她望着别处。卡尔文目送康拉德,然后看看贝思,她的目光仍然是冰冷的、视而不见。
250.内景,贾瑞特夫妇的卧室
贝思躺在床上。她睁开眼睛,看到卡尔文不在。她心神不定地躺在那里。终于起来,走到门口,看着走廊。没有他的踪影。康拉德的房间里也没有亮光。
251.内景,餐厅,拍摄角度向卡尔文,夜
卡尔文的剪影。他耷拉着脑袋。
252.卡尔文的近景
他在哭泣。
伯杰:你在船的那一面。你们俩甚至互相看不见。他游泳比你强。他身体比你壮。他耐力比你持久。这没有任何困境。
康拉德:这就是我想不通的地方。
伯杰:你认为你当时能怎么办呢?
康拉德:我不知道。总该干点什么。他为什么撒手了呢?
伯杰:可能他累了。
康拉德:布克从来不会累的。他不会比我先累。他叫我不要嫌累,他叫我要坚持,然后他撒手了。
伯杰:可能你愿意坚持的时间比他长久些。也许他一向比你更容易疲倦。
康拉德:这是胡说。他有更多的理由要坚持,那样讲没意义。
伯杰:你怎么判断什么事情对别人是有意义的呢?关键的问题是事情发生了。
康拉德:不是那么回事。这样说太简单了。
伯杰:你需要简单明了。让我给你讲个故事。一个十全十美的孩子的非常简单的故事。他有个弟弟,一个不是那么十全十美的弟弟,他们在一起长大。这个不是十全十美的弟弟处处以他那十全十美的哥哥为榜样。也确实很见效。再说,他们有许多相象之处。那个不是十全十美的孩子是个很好的演员,听我说!后来,发生了这件航海事故,你在听我讲吗?
康拉德:在听呐。
伯杰:然后发生了一件不可思议的事。那个不是十全十美的孩子脱险了,另外那个孩子,就是那个他终生以之为榜样的孩子,不那么走运。所以,哪里有什么意义呢?哪里有正义呢?
康拉德:什么都没有。
伯杰:显然,正义就是让那个不那么十全十美的孩子变成另外一个孩子,变成一个十全十美的孩子,为每一个人,为他的父母,为他的祖父母,他的朋友,首先是为自己。不过这是一个沉重的义务,明白了吧?终于,他决定,他承担不起这个义务。可是,又该怎样推卸掉呢?没有办法。这是一个不能解决的问题。因为他想不出解决问题的办法。他决定消灭这个问题。(停顿,身体向前倾)这对你没有任何意义吗?
康拉德:我不知道,什么东西都没意义。我害怕。
伯杰:这是一种完全脱离实际的保护自己的理由……康拉德,明白了吗?你明白事实上你自己就是你自己,反而没事了。
康拉德:我连这是怎么回事也搞不明白了。
伯杰:嗳,你会明白的。你的那个自我竭力想冒出来,他永远不会伤害你的。相信我吧。让他讲吧。把你的那个自我从该死的密室里放出来,让他跟你说你干的事有多么糟糕。听着,你猜他会对你说什么。他说,你坚持下来了。就是这样。这就成了你的罪过。你能和你的那个自我共存,能吗?你坚持下来了。
康拉德:为了这件事,她不喜欢我。
伯杰:不要把她扯进去。你是为了你自己把我从床上叫起来的,不是为了她。是你!你要万事从头起,你有了生机,不要说你没觉察到。
康拉德:就是觉着不怎么样嘛。
伯杰:噢,很好嘛。因为你出色,漂亮,和别人一样好。相信我,我是你的朋友,我爱你。你是好的。你活着。
康拉德(又开始抽泣):我是刚刚开始这么想了。
伯杰:后来发生了什么事,这一切是怎么开的头呀?
康拉德(哭,哽咽得说不出话来):卡伦……报纸上说,她自杀了。
伯杰:噢,天啊。
康拉德:不过她觉着挺好。
伯杰(温和地):不对,她没好。
康拉德(含着泪):她说她好了。
伯杰:她没好。
康拉德:她已经回到了学校生活里,快快活活地在排《土佬成群》的戏,她告诉我说好点儿了。她是好点儿了。我相信她。这是不公道的。
伯杰:对了。这是不公道的。
康拉德:那么,这算什么,一个玩笑吗?
他低下头去,嚎陶大哭。伯杰瞧着他。康拉德抬眼看,继续哭,然后半哭半笑地耸耸肩,表示他没法止住眼泪。伯杰还看着他,坐到他身边。当康拉德不停地哭的时候,他用胳臂搂着他,拥抱他。
康拉德(流着泪):我知道已经晚了,你很累……可是我要谈……我要谈谈她。
伯杰:好吧。我们谈谈她。
康拉德:还有布克。
伯杰:还有布克。
康拉德:和所有的人。
伯杰:所有的人。
康拉德:我真伤心。我害怕……伤心……(突然之间非常愤怒)我也非常生气。
伯杰:一切,什么都找上你了。
康拉德(还在哭):要是你不在的话,我真不知道我会干出点什么事来。
伯杰:不用客气。
康拉德继续哭,伯杰抱着他。
康拉德:你是真的爱我吗?
伯杰(抱他):我爱你,我的朋友。你可以指望我。
240.伯杰的大特写
他的充满同情和怜悯的脸。
241.外景,第十八个洞,休斯敦的乡间俱乐部
卡尔文、贝思、华德、奥德丽和两个僱来背高尔夫球棒的小孩。天气寒冷而晴朗。华德在打球,当他轻轻击球的时候,别人都屏息静观。这是个长距离球,球进洞了,他们全都鼓掌欢呼,等等。
华德(神气活现地):全部都叫华德·迈凯包啦。
242.镜头拍摄
他们全都走回俱乐部。
243.镜头偏向卡尔文和贝思
她兴致勃勃,他穿了一条黄色裤子、铁锈色的衬衣、短上衣,戴帽子。奥德丽和华德在后景中。
贝思:第十五个洞打得真漂亮,是吧?奥德丽干得真出色,你说是吗?
卡尔文:她是打得很好。
贝思:真遗憾,你没赢。这回比赛华德可是有点儿反常。
卡尔文:嗯。
他们默默地走着。然后:
贝思:我在想,咱们应当在一起多玩玩高尔夫球。也许我们的下个假期光打高尔夫球。到潘赫斯特或者梅耳陶海滩去。
卡尔文:潘赫斯特这个地方很好。
贝思:或者到南美。南美的人也玩高尔夫球吗?
卡尔文:也许我们能让康也对高尔夫感兴趣。
他们继续走。过了一会儿以后:
贝思(挽起他的胳臂):条件反射吧,呃?
卡尔文:什么意思?
贝思:不管什么时候,我一提起咱们一起干点什么事……就得有他。
卡尔文:对不起。你说的是假期。我以为你把他也包括在内。
贝思:我说是一起。
她放下他的胳臂。沉默。他们继续走。
卡尔文:瞧,我不是想干什么,只不过想保持……
贝思;没什么可讨论。我们从来达不成协议。
卡尔文:我认为是有的可谈的。
贝思:我懒得说了。总而言之,尽管你们相隔两千英里,他还是在牵制你。
她回转身去,招呼华德和奥德丽。
贝思:我们回去之前,先喝一点儿什么好吗?
华德(在后景中叫道):“喝”,好,“一点儿”,不好。
他们继续走。终于:
卡尔文:不过,他总不是问题所在吧,是吗?
贝思:他不是吗?
卡尔文:不是。
贝思:这就是使你愁眉苦脸,灰心丧气的原因。你都习以为常了。自己半死不活,把别人都跟你一起拖垮,好象这样就能解决问题似的。
卡尔文:你在说些什么呀?
贝思:说去年的事。去年春天,你接电话、拆信都要起疑心,生怕从医院那儿传来更坏的消息。
卡尔文:我怎么可能不灰心丧气呢?
贝思:而且不管什么事都责怪我。
卡尔文:唉,算了。
贝思:好吧,我跟你说吧,他竭力装成病病歪歪的,这是不能原谅的。他想把我也杀了,你是知道的,他冲着我说:“看哪,看,你让我干的什么啊!”
她提高了嗓门。奥德丽和华德也都注意到了。
贝思:我知道人们是怎么样捉摸着去摆布别人的,卡尔文。
卡尔文:除开对你产生的影响之外,你还能看到别的事情吗?
贝思:他想要我干什么呢?难道说他通过化学考试了,我就得搂搂他?我办不到。我不能听到谁说一句:“看呀,我刚完成这件伟大的事,为此来爱我吧!”我就照办。我不干这个。这不是我的特性,难道要我去装腔作势吗?
卡尔文:我不认为他需要这个。他所需要的,不过是要知道你不恨他。
贝思停下脚步,他们己经走近俱乐部的房子了。奥德丽和华德在后面不远,能听得见他们说话。
贝思(转向卡尔文):你从哪儿得出这种印象?他在楼上房间里告诉你的就是这个吗?我怎么会恨他呢?做母亲的不会恨她们的儿子。我不恨他。瞧你,你毫不怀疑地盲目接受他的感情。你对我可做不到这点,对吗?
现在,华德和奥德丽走到他们跟前了。贝思看见他们,可是除了卡尔文之外,她就象旁若无人似的。
贝思:我不知道你还要从我这儿得到什么,卡尔文。我不知道别人要从我这儿得到什么。
华德:亲爱的,没有人要从你那里得到什么。我们只要卡尔文和康拉德,还有所有的人,我们只不过要使你们快活。
贝思:快活?华德,你给我下个定义,好吗?可是首先,你最好每天都查看一下你的孩子,知道他们安然无恙,没有从马上摔下来,没有被车子碰伤,没有掉进你那引以为荣的游泳池里。
奥德丽:贝思!
贝思:然后你再来告诉我怎样才能快活。不,我只能看到事后对我产生的影响,除此而外,我看不到别的,你也看不到,别人也看不到。可能就因为我比你们都更诚实,可能我比较地愿意正视我的所作所为。
沉默。她站在那儿。然后转身走向俱乐部的房子,他们都一起慢慢地走。
244.内景,飞机
贝思和卡尔文飞回家。
245.内景,乡间俱乐部,舞厅,卡尔文和贝思跳舞的近景,晚上
看来贝思和往常一样活跃。她和卡尔文跳舞的时候挨得很近。这是做出来给别人看的。其他人双双对对地从她身旁跳过,在向前移动之前都停留片刻,简单地打个招呼。
贝思:巴尼,哈啰……我以为这些日子你要闭门谢客哩。哈啰,埃利……星期四下午去基吉,是吗?
埃利:菲利斯去,我上芝加哥。
贝思(对别人):贝弗利,你干得真漂亮,你星期二的演讲。我们会赢得这些年轻人的。你看着吧,就用这种威胁。
在这当儿,贝弗利的丈夫用胳臂搂着贝思的腰,他的手指头“天真无邪地”轻轻捏她的腰。
贝思:你在芝加哥要是看见马卡斯逊,告诉他,他答应三月份讲的。(对一个把手放在她身上的人)你吃点素吧,弗雷迪。
她推开他的手。她和卡尔文继续跳舞。
246.内景,蓝色的克脱勒斯牌汽车,贝思和卡尔文驾车回家,晚上
他们默默地坐着。
247.内景,贾瑞特的家,楼梯或门厅,康拉德的近景,晚上
248.内景,厨房,从他的视点,晚上
卡尔文打开冰箱往里面看,贝思翻阅桌子上的一堆信件。他们仍然穿着晚礼服。卡尔文突然抬起头。
249.从较远的距离拍厨房
康拉德站在房间的入口。
卡尔文:你回来挺早啊。
康拉德:我累了。这个星期够难过的。
卡尔文:怎么回事?我们走了以后,外婆弄得你不好受吗?
康拉德:不,不是那么回事。她很好,我不过……你们回来我很高兴,就这些。
康拉德毫不犹豫地走到贝思跟前。他低下头,用一只胳臂从容地、笨拙地拥抱她。他吻她。
康拉德:晚安。
他的声音沙哑。他很快地走出去了,把脸转到一边。他没有往回看。贝思没动。她望着别处。卡尔文目送康拉德,然后看看贝思,她的目光仍然是冰冷的、视而不见。
250.内景,贾瑞特夫妇的卧室
贝思躺在床上。她睁开眼睛,看到卡尔文不在。她心神不定地躺在那里。终于起来,走到门口,看着走廊。没有他的踪影。康拉德的房间里也没有亮光。
251.内景,餐厅,拍摄角度向卡尔文,夜
卡尔文的剪影。他耷拉着脑袋。
252.卡尔文的近景
他在哭泣。
登录 后再戳我哦