婚姻  原版剧本  美国

　　比尔：我是你的医生。
　　齐格勒摇晃着他的白兰地酒杯。
　　齐格勒：这不是医药方面的问题。
　　比尔：噢。
　　齐格勒：不是。
　　比尔看着他，很想知道究竟。
　　齐格勒点点头，报以一个紧绷着的微笑。
　　齐格勒：我不太清楚怎么开始说，但是也许最好明说了吧，我碰巧得知许多在过去的这24小时里你做的一些事情。
　　他想让比尔静听他的叙说。
　　比尔：很抱歉维克托，但是我可以问一下我们究竟在谈什么吗？
　　齐格勒（平静地）：比尔，请相信我，我知道这很尴尬——也许对你对我都很尴尬。行吗？
　　比尔沉默不语。
　　齐格勒：好吧……现在，我想和你谈话的原因是我认为关于昨天晚上发生的事情你有些误解，我想来澄清。
　　沉默。
　　齐格勒：好吧。我认为我应该告诉你我也在那里，那所房子里。
　　齐格勒用一种“你应该相信我”的口气说这些话。
　　齐格勒：我看见了发生的所有事情。
　　长长的停顿。
　　比尔：那么，多么令人惊讶的巧合。
　　齐格勒：我说的一切都是真的。是一个令人惊讶的巧合，我一开始就那么想。但是后来我想起在那次晚会上看见你和你的音乐家朋友——尼克——在一起叙旧，我马上就意识到那个烂蠢人就是你在那儿的原因。
　　比尔立刻站了起来。一切都不用否认了，他必须保护他的朋友。
　　比尔：你瞧维克托，这都是我的过错。
　　尼克尽了全力不让我和他谈这事。
　　齐格勒：是的，我知道。他告诉了我们。但是事实上，还是这个混蛋先告诉了你口令和地址的。
　　比尔：那都是因为我逼着他的缘故。
　　齐格勒：也许是这样，但是我把他推荐给了那些人，而他却出卖了我对他的信任。
　　比尔（犹豫着）：我今天早晨去了他的宾馆。
　　齐格勒：我知道。
　　比尔：那是怎么回事？
　　齐格勒：那是我的人跟着你。他告诉我你发现了他。
　　比尔难以置信地摇摇头——
　　比尔：你为什么让人跟着我？
　　齐格勒：不是为了你好吗？怕你做出一些傻事？
　　比尔：旅馆接待员说今天早晨有两个人在五点半把他带走了。
　　齐格勒：对的。他们给了他一张飞机票，并且把他送到了机场。现在他可能已经回到他在西雅图的家了。
　　比尔：接待员说他的脸颊上有一道伤痕。
　　齐格勒：就那些吗？
　　比尔：他没事吧？
　　齐格勒：这已经是便宜他了。
　　比尔：别的呢？
　　齐格勒：他没事。如果你还担心，可以给西雅图打电话，我会给你他的电话号码。
　　齐格勒又倒了一些白兰地酒。
　　比尔：尼克从来没有对我提过第二个口令，是因为这个我才被发现的吗？
　　齐格勒：没有第二个口令。你一到那儿就自己暴露了。被邀请来的客人都不坐出租汽车，也不会在从大门到大楼的路中间走出汽车，仆人们拿走了你的外套，我们的一个人搜了你的衣服口袋，发现了租用道具服装的收据，上面的名字是W.哈福德，而这个人显然不在客人名单上。（啜了一口白兰地）比尔，这些人不是一般人。我认为你肯定不知道你能从那样一种情形下脱身而出有多么幸运，将来有一天你会为此而感谢我。
　　比尔：那个女人怎么样了？
　　齐格勒：完全不是你想的那样。
　　比尔：她为什么试着警告我？
　　齐格勒没有很快地回答。
　　比尔：她为什么愿意为了我而牺牲她自己？
　　齐格勒：比尔，你能肯定她是那种为了你所想像的那种情况而真地做出牺牲的女人吗？如果她参与其中，而且那么熟悉规则，你想一想，她是否属于其中一个男人或者属于所有男人，这中间又有什么区别呢？比尔，她只不过是一个眨眼间消失的妓女罢了——那么说一点都不过分。
　　比尔茫然地盯着他。
　　齐格勒：比尔，告诉我，你从来就没有想过整个这件事情可能只是一场做手势的猜字游戏？玩这样的游戏是为了某个不属于其中的什么人——吓唬他们，确保他们不再声张？
　　比尔深深地吸了口气，似乎想完全理解刚才所听到的那些话。
　　然后他从口袋里取出刊登着那篇关于服毒过量报道的报纸——
　　比尔：这是怎么回事？
　　齐格勒：这是什么？
　　比尔：是她吗？我去了停尸房，但是我认不出来。
　　齐格勒：是她。
　　比尔（安静地）：就是这个意思——当她说要顶替我的时候？
　　齐格勒：不，不是这样，但我恐怕你会这样想，所以这就是为什么我要和你见面的原因。
　　比尔：你说这是一场猜字游戏，但这不是很奇怪吗——一个女人献出自己作为牺牲品，第二天早晨她就死了？
　　齐格勒：那是巧合，令人惊讶的巧合；也许是最偶然的巧合，确实如此。比尔，请相信我，在她死这件事发生之前，什么都没有对她做过。她让很多人注意到了她，那当然是真的，但是没有什么强人所难的事情。后来，当我的人把她留在宾馆时，他们说一切都很正常。在那之后在她的房间里出事了，她对自己做的，和她以前对自己做的一样。但是，令人伤心的是，那是最后一次了。她服毒过量吸爆了，就像报纸上说的那样。愚蠢的游戏没有运气。她把门从里面锁上，警察不得不破门而入。不，恐怕对她来说一直就是时间的问题——当她在圣诞晚会那天在我的卧室里昏迷时，你已经说了很多了。
　　比尔：我的天，那是她？
　　齐格勒点头，表示“是”。
　　俩人在紧张的沉默中过了一会儿。
　　然后，齐格勒轻松地叹了口气，作出“谈话顺利结束”的样子——
　　齐格勒：因此，比尔，我希望你能理解我为什么认为需要澄清，这很重要。但是，现在我认为，所有的盘子都要洗干净再收起来——一切都结束了。谁也没有杀谁。有个人死了，那是令人伤感的。但是生活还在继续，永远如此——除非没有生活。对吗？
　　
　　内景，比尔的公寓，夜晚
　　比尔静静地走进他的书房，和前一天一样先脱去了衣服。他尽可能悄无声息地走进卧室。
　　他听见艾丽丝轻柔而有规律的呼吸，看见她的头在枕头上的轮廓。他的心里出乎意料地充满了温柔的感觉，甚至是某种安全感。他注意到靠近艾丽丝的脸很近的地方有一些黑色的东西。那很清楚是一张人脸的轮廓，这张脸是在他的枕头上。
　　过了一会儿，他的心脏停止剧烈的跳动了，但是很快他看见了那是什么——他伸出手，拿起那副他前天晚上戴着的面具。
　　画外音：他想这一定是他早晨拿走服装时掉下的，艾丽丝发现了之后把它放在枕头上她的旁边，好像就是他的脸的象征，一张对她来说已经成为一个谜的他的丈夫的脸。
　　突然，他感到所有的力量似乎已经耗尽；他紧紧地抓住面具，发出痛苦而大声的啜泣——非常出人意料——他在床边倒了下去，把头深深地埋进枕头里，哭了起来。
　　过了一会儿，他感觉到一只柔软的手爱抚着他的头发。
　　他看着艾丽丝充满忧虑的眼睛——
　　比尔：我要告诉你所有的一切。
　　艾丽丝举起手，似乎要阻止他；但是他拿过她的手，紧握着——
　　比尔：是的，我要告诉你所有的一切。
　　
　　卧室-现在是黎明
　　灰色的太阳光线已经照在窗帘上。
　　艾丽丝毫无表情地坐在窗户旁的一张小桌子上，抽着一只快要燃尽的香烟。她旁边是一个满是烟头的烟灰缸。
　　比尔凄惨地坐在床边，盯着地毯……他叹了口气，看了看艾丽丝。
　　她悲伤地向他微笑，向他伸出手。他慢慢地从床边站起来，向她走去——
　　比尔：我们现在做什么呢？
　　她凝视着他的眼睛。
　　艾丽丝：我想我们都应该觉得欣慰，我们都没有在我们的冒险中受到伤害，不管是真实的还是梦想中的。
　　比尔在她面前跪了下来——
　　比尔：你真地肯定吗？
　　她拿过他的手，看着它们——
　　艾丽丝：我只能肯定一个晚上的真实，但是整个一生是否都真实，就不要去说了。
　　比尔：可是梦并不仅仅只是一个梦。
　　她把他的头压向她的乳房。
　　艾丽丝：但是我觉得现在我们是清醒着的……会有很长一段时间。
　　比尔（耳语般地）：永远。
　　他几乎还没有说完这两个字，艾丽丝就把她的手指放在他的嘴唇上。
　　艾丽丝（耳语般，似乎是对自己说）：我们永远无法预见未来。
　　他们温柔地接吻，在床上躺了下来，彼此都有点困倦，但没有睡意；他们紧紧地拥抱在一起——直到街道上传来日常的声音，一道眩目的阳光从窗帘中间照射进来；他们8岁的女儿——海伦娜跑进他们的房间，跳上了他们的床。
　　新的一天又开始了。
　　
　　（全剧终）
　　
　　注释：
　　
　　1.译自斯坦利·库布里克和弗雷德里克·拉斐尔的剧本手稿，与完成片有所不同。
　　
　　2.皮埃尔·勃纳尔（Pierre Bonnard，1867-1947），法国19世纪末、20世纪初印象派画家，作品有《失乐园》、《浴缸里的裸女》等。
　　
　　3.鳕鱼岬（Cape Cod），又称科德角，美国马萨诸塞州东南一个狭长的砂土半岛，有沙滩和古老的乡镇，是夏季旅游度假胜地之一。
　　
　　4.村子（Village），指格林威治村（Greenwich Village），美国纽约市下城的一个区，位于华盛顿广场西侧，第14大街和春街之间，美国东部文化艺术活动中心。