婚姻  原版剧本  美国

　　优雅男人：那很遗憾。在这儿不管你是否忘记，或者你本来就不知道，都无所谓了。
　　其余的男人慢慢地围绕在比尔周围。
　　比尔：好吧，先生，看来我应该对你们诸位表示道歉。
　　优雅男人：现在道歉太迟了。
　　比尔：好吧，不管怎样我还是要说，我因为没有记住第二个口令而向你们表达诚挚的歉意。
　　比尔：好吧，先生，现在请务必原谅我。我要走了。
　　优雅男人：恐怕那是不可能的。
　　比尔：先生，你不认为这出闹剧太离谱了吗？
　　比尔想找一条路，但是没有人为他让路。
　　优雅男人：敦请摘下你的面具。
　　比尔环顾着这些戴着面具、围在他身边的人。
　　优雅男人（严厉地）：请摘下你的面具。
　　比尔慢慢地摘下他的面具，把它放在自己的衣袋里。
　　女人：我准备来顶替他。
　　屋子里有人在吃惊地低声抱怨。
　　女人伸手取下包住她的头、脸和脖子的面纱；面纱飘落时形成了优美的弧线。面纱落在地上后，女人完全赤裸了。她的黑色长发撒在她的肩膀、乳房和臀部。
　　优雅男人：你准备好了顶替他吗？
　　女人：是的，我准备好了。
　　人群中发出了低声的叹息。
　　优雅男人：你知道你这样做有什么后果吗？
　　女人：知道。
　　屋子里又是一阵低声的抱怨。
　　优雅男人转过身面对比尔——
　　优雅男人：你可以走了，马上离开这幢房子。但是首先我必须警告你，如果你还要问这问那或者告诉别人你今晚在这里看到的一切，你就得为自己和你的家庭出现的最严重的后果负责。你明白吗？
　　比尔没有马上回答。
　　比尔：这个女人怎样顶替我？
　　优雅男人：这和你没有关系。
　　比尔（摇摇头）：我不能让这个女人为我承担。
　　优雅男人：你不能。任何情况都不能改变她的命运。在这里，诺言一旦作出，就无法撤回。
　　女人：快走！你救不了我……
　　当她说这句话时，摘下面具让比尔在一瞬间看到了她的脸。
　　然后，几条强有力的胳膊抓住他把他推到了外面。
　　
　　内景，比尔的公寓，夜晚
　　现在是凌晨四点钟。比尔现在已经换回了自己的衣服，走进了房间。所有人都睡着。他走进自己的书房，把他的道具服装和晚礼服放进了抽屉里。
　　为了不弄醒艾丽丝，他在走进卧室前先脱掉了衣服。
　　
　　卧室
　　艾丽丝还睡着。她的手臂枕在自己头下面，嘴唇半张着，痛苦的阴影围绕着她的嘴唇。
　　这是比尔从未了解的一张脸。他向她弯下腰来，但是她的前额立刻布满了皱纹，就好像什么人碰了那儿一样；她脸上的表情看上去非常怪异。
　　突然，依然在睡梦中的她发出刺耳的笑声，让比尔吃了一惊。
　　比尔（不自觉地）：艾丽丝。艾丽丝？
　　她张开眼睛，缓慢而艰难。她盯着他，好像没有认出他。
　　比尔（轻柔地）：艾丽丝？
　　当她醒来时，眼中充满了恐惧——甚至是一种恐怖的神情。她半梦半醒，看上去非常绝望：艾丽丝举起了手臂。
　　比尔：怎么了？
　　艾丽丝盯着他，仍然很害怕。
　　比尔：艾丽丝，是我。
　　艾丽丝深深地吸了口气，试图作出微笑，胳膊滑落在毛毯上。
　　艾丽丝（似乎很遥远的声音）：是早晨了吗？
　　比尔：快了。刚过四点。我刚回来。
　　她点点头，但似乎并没有听见或明白他的话。她盯着远处，似乎能看透他。他弯下腰，抚摸着她的额头。她稍微有些震颤。
　　比尔：怎么了？
　　她慢慢地摇摇头，抓住他的手轻轻地掠过自己的头发。
　　比尔：艾丽丝，你笑起来真奇怪。怎么了？
　　艾丽丝（遥远地）：我一直在做梦。
　　比尔（轻轻地）：你梦到了什么？
　　艾丽丝：噢，太多了，我都记不住。
　　比尔（轻轻地）：试一下也许能想起来。
　　艾丽丝：刚才我脑子乱极了——现在我累了。你也一定累了。
　　比尔：没那么累。我觉得我一点儿都睡不着。你知道，有时候我这么晚回来，最好是直接去工作。
　　艾丽丝点点头，不感兴趣。
　　比尔：但是你为什么不把你的梦告诉我呢？
　　他笑起来有些勉强。
　　艾丽丝：你真应该躺下休息一会儿。
　　比尔犹豫了片刻，然后他在她身边直直地躺下，尽量不去触摸她。他们静静地睁着眼睛躺着，彼此都感到相互间的亲密和距离。
　　过了一会儿，他把头支在胳膊上，长久地看着她，似乎那样就能更清楚地看到她脸部的轮廓。
　　比尔：把你的梦告诉我吧。
　　比尔又说了一次，就好像她一直在等待他的邀请。
　　她向他伸出手，他握住了——就像他以前经常做的那样把玩着她细致的手指，虽然温柔但是有些心不在焉。
　　艾丽丝叹了口气，开始了并不很肯定的诉说——
　　艾丽丝：我觉得梦是从我父母的房子里开始的。他们不在。我一个人。我很吃惊，因为第二天就是我们的婚礼，但我没有结婚礼服。然后你和我游荡在一个古代的城市。这个城市全都是各种古代风格的建筑，东方的、埃及的、希腊和罗马的建筑。那儿荒芜人烟。街道上空空荡荡——没有人，没有动物。我记得当时我想，这就是我们的蜜月。接着是晚上，天空满是星星，那么蓝、那么宽广，就像是画上去的。你说那是我们婚房的房顶，你双手抱着我，你和我做爱，你对我说你会永远爱我。
　　比尔：我希望那时你也爱我。
　　比尔带着看不见的、恶意的微笑说道。
　　艾丽丝：我爱你当然超过你爱我。我们做爱了，虽然有一丝悲伤，甚至痛苦。突然我们到了一个陌生的城市，还是只有我们两个人。突然发生了可怕的事情——我们穿的衣服不见了。我觉得很可怕——因为我从来没有这样过。我的羞耻感在身体里燃烧，几乎把我毁灭。同时，我对你也如此愤怒，因为我觉得那都是你的过错。这种恐惧、羞辱和愤怒的感觉如此强烈，比我以往任何一种情感都深刻。你感觉到了罪恶，赤身裸体奔了出去，为我们俩去找衣服。你一走开，我感觉特别好。我对你既没有歉意，也不为你担心。我独自一人，像进入了天堂。我躺在一个郁郁葱葱的花园里，在夜空下一丝不挂地平躺着，这时候的我远远比现实中的我更美。当我躺在那儿的时候，从树林中走出一个年轻男子，他就是我曾经告诉过你的饭店里的那个海军军官。他看着别处，但我知道那就是他。他在我面前停了下来，用探询的眼光看着我。我朝他笑着，充满诱惑和放纵的神情。我在生活中从来没有那样笑过。他向我伸出胳膊，在我身边躺了下来。
　　艾丽丝又陷入了沉默。比尔的喉咙有些发干。在屋子里的黑暗中，他看到她的脸深深地埋在双手中。
　　比尔：一个奇怪的梦，但是还没有结束，是吗？
　　艾丽丝没有回答。
　　比尔：结果是什么呢？
　　艾丽丝：不能说。
　　艾丽丝：不能说。有些事情是不能说的。
　　比尔：这只是一个梦。
　　艾丽丝叹了口气，犹豫地继续往下说。
　　艾丽丝：他看着我……慢慢抱住我……我们开始做爱……我好像弄不清我度过了多少白天和夜晚——没有时间，也没有空间。我们越做爱，彼此对对方的欲望就越强烈。除了先前我感受到的恐惧和羞辱之外，再也没什么能和我现在所感受到的自由、快乐和……欲望相比。后来我意识到我们旁边还有几对情人……大约有几百人，他们也正在做爱。然后我就和别的男人做爱，当他满足了我的情欲后，我又找另外一个……说不清找了多少人。可是我一直没有忘记你。就在这个时候，你正在为我买最漂亮的衣服和珠宝。后来一群人跟着你，狂呼乱喊。接着你被一些战士抓住了——这些人里还有教士。有个人——像巨人一样，把你的手绑了起来。你还是赤裸着身体。我知道你要被钉在十字架上，但是我没有一点儿同情心。我还在为发生的一切事情指责你。我感觉到我被人从你身边拉开了，但我知道你还是能看见我在如潮般无数赤身裸体的男人的怀里。战士开始鞭打你，血像泉水般流淌。我看着，丝毫没有感觉到吃惊或者同情。接着你冲着我微笑，表示你已经满足了我的愿望，为我买了所有我想要的一切。可是我觉得你的举止很可笑，我想逗逗你——对着你的脸大笑起来。他们开始把你钉到十字架上，我希望你能听见我的笑声，所以我就笑得尽可能大声刺耳……那一定就是我醒来时你听到的笑声。
　　他们俩都一动不动，沉默不语。此刻，任何话语似乎都没有意义。这时，比尔发现他还握着艾丽丝的手。她仍然默不作声，面无表情。
　　尽管他已经开始恨她，他对这只细长、冰凉的手指的感觉却还是那样温柔——不过是更加敏锐了。不知不觉地，他轻轻地在这只熟悉的手上碰了碰嘴唇，然后放开了。
　　艾丽丝闭着眼睛，嘴边带着一丝快乐、天真的笑容。
　　他感到自己有一种无法理喻的欲望要和她做爱。
　　他转过身用双手抱住她，但又停了下来。他在她旁边直直地躺下——艾丽丝看上去已经睡着了。
　　他闭上眼睛，心里想——
　　画外音：这是她的妓女梦。现在，我们之间悬着一把剑。我们就像致命的敌人一样彼此撒谎。
　　
　　内景，比尔的公寓，卧室，黎明
　　比尔六点钟起床穿上了衣服，艾丽丝还在睡着。
　　他只睡了一个多小时，看上去很憔悴。
　　
　　海伦娜的卧室
　　他往外走的时候经过了女儿的房间。她还在睡着。他吻了吻女儿的额头。
　　
　　书房
　　他收拾起道具服装走了出去。
　　
　　外景，“奏鸣曲”咖啡馆，白天
　　出租车停了下来，比尔跨出汽车。他叫了一辆出租汽车到这家他上次遇见尼克·奈廷格尔的咖啡馆。
　　门关着。他透过窗户向里面张望，发现椅子都被摆放在桌子上，屋子打扫得很干净。
　　他拍了拍玻璃大门。从柜台后面传来一个正在忙着的女经理“我们现在不营业”的喊声；稍后，一个女清洁工打开了大门。
　　比尔：早上好。如果可以，我想和经理说两句话。
　　女清洁工：维基，有人找你。
　　女经理：好的。
　　比尔走到她坐着的桌子旁。
　　比尔：早上好。
　　女经理：我能为你做点什么？
　　比尔：我想和尼克·奈廷格尔联系上，有很重要的事情。
　　女经理：他今晚会来。
　　比尔：我有事今天上午想见到他。
　　女经理：我们规定不能泄露雇员的住址。
　　比尔：当然。我完全理解。但我是一个医生（给她看他的医师执照）……这是关于个人医疗方面的事情，我知道他想尽可能越早知道越好。
　　
　　外景，贾森宾馆，白天
　　比尔的出租车停了下来。这是一家处于市中心的小型宾馆。
　　
　　内景，大堂
　　大堂里空无一人，只有一个30岁出头、正在看一本平装书的男接待员坐在柜台后面。
　　比尔：早上好。
　　接待员：早上好，先生。有什么可效劳吗？
　　比尔：请你给奈廷格尔先生的房间打个电话行吗？
　　接待员用奇怪的眼神看着他。
　　比尔（微笑）：是尼克·奈廷格尔。
　　接待员：我很抱歉，先生。可是他已经结帐了。
　　接待员的语气中有一种轻微的同性恋语调。
　　比尔：他结帐了？
　　接待员：是的。
　　比尔：他有没有留下地址？
　　接待员：没有，恐怕没有。
　　比尔：他什么时候结帐的？
　　接待员：大概是早晨五点。
　　比尔：五点。这么早结帐是不是太早了，是吗？
　　接待员：是有点儿太早了。
　　比尔：你有没有碰巧注意到他离开时，有没有什么异常的事情？
　　接待员：你不会是一个侦探吧，也许？
　　比尔：不，我是一个医生。尼克和我是老朋友。
　　接待员：好吧，那我就告诉你，奈廷格尔先生走的时候确实有一些很异常的事情。
　　比尔：是什么呢？
　　接待员：好吧。他回来那会儿大约是早晨四点半。有两个男人和他在一起——两个壮汉……
　　接待员弯起胳膊肘、握起拳头摆出一副“壮汉”的样子。
　　接待员：我注意到他的脸颊上有一道淤伤，可是我肯定他前一天晚上还没有。跟着他的那两个男人穿得考究，说话彬彬有礼，但他们不是那种可以和他们开玩笑的人，如果你知道我说的是什么意思。奈廷格尔先生说要结帐，和其中一个男人上楼去他的房间；另一个男人留在这儿，付清了他已经拖了一个多星期的帐单。当他们下来时，我觉得奈廷格尔先生看上去……很害怕——你要是问我，真的非常害怕。他试着递给我一个信封，但是他们看见了，把它拿走了，并且说他的任何邮件或口信都得由一个被授权的人来处理。当他们带他出去时，我看到有一辆汽车在外面等着。
　　比尔：知道他们可能去哪儿吗？
　　接待员：一点儿也不知道。
　　
　　外景，服装租赁店，白天