- 故事梗概
- 作品正文
奥尔琳把车开出迈阿密机场露天停车场。
奥尔琳(画外):佛罗里达的一切都似乎一触即溃,转瞬即逝。
她驶过市区交通拥堵的地段和登有自然主题公园广告的花里胡哨的露天大广告牌。
奥尔琳(画外,继续):……这些开发的公园实在是污浊的城市里的一方小小的净土……
奥尔琳驱车经过漫无边际的沼泽地。
奥尔琳(画外,继续):……但是摩天大楼不可遏止地不断涌现,一切都变得越来越乌烟瘴气。与此同时,鸟语花香正从你的眼前消失。
27.内景,旅馆房间,下午
奥尔琳打开放在床上的手提箱。电视屏幕上正在播出旅馆通知:一位漂亮的女士正在演示发生火灾时如何自救。奥尔琳收拾完东西,呆呆地坐在床上;她坐了很久,然后开始伤心欲绝地哭泣。
28.外景,河边,白天/黑夜
字幕:地球,三亿年前
岸边,成行的低等绿色植物。一刹那间,植物生长,凋谢,死亡。它们被新的植物所取代,这些植物也经历了同样的生生死死。类似情形以加速度反复上演了多次。
29.外景,一座庞大的西班牙风格的房子,白天
考夫曼夹着书本从汽车里下来。两个十来岁的少女从他身旁走过。考夫曼注意到其中一个在对另一个窃窃私语。他觉得听到了“肥猪”这个词。少女“咯咯”直乐。
30.内景,空荡荡的房子,几分钟后
考夫曼经过一面门厅镜子,看到自己一副闷闷不乐的样子,爬上楼梯。
考夫曼(画外):我太胖了。我招人讨厌。我受不了镜中的样子。
在楼梯间,查利.考夫曼碰见了唐纳德.考夫曼,和他长得一模一样的孪生兄弟,他仰卧着,穿着睡裤和一件崭新的紫色毛衣。
唐纳德:你还穿着妈妈织的毛衣吗?舒服。
考夫曼:你什么意思?
唐纳德:看看我的背。
考夫曼含含糊糊地点了点头,走进门厅。
唐纳德(继续):嘿,查利,你该开心点。我计划马上从你的房子里搬出去。
考夫曼:工作才是计划。你找工作吗?
唐纳德:请“咚咚”擂鼓吧。(作擂鼓状)我想做一名电影编剧!像你一样!
考夫曼没说什么,进了他的卧室。
唐纳德(继续):好吧,我知道你认为这只是我的又一个一夜暴富的方案罢了。但是我现在就开始干。我正在参加一个为时三天的专题研讨会!
31.内景,空荡荡的卧室,继续
考夫曼脸贴地板在床垫上趴着。
唐纳德(画外):只要五百块!
考夫曼(拍拍枕头):电影编剧研讨会全是瞎扯淡。
考夫曼从枕头底下找出一张玛格丽特的照片,照片是从一张商业报纸上剪下来的。他看着照片出神。
唐纳德(画外):理论上我同意你的看法。好吧?但是这个家伙在行业界被捧得很高。
考夫曼:唐纳德,不要说“行业”。
唐纳德手脚并用、屁股着地挪到了门口。考夫曼把照片塞回枕头底下。
唐纳德:对不起,我忘了。查利。这家伙懂得电影编剧。人们从四面八方赶来学习他的方法。我会给你补偿的,哥儿们。等我一卖掉……
考夫曼:让我给你说点儿事。
唐纳德:好的,说吧。
考夫曼:谁要是说自己有了“答案”,他就是想向那些孤注一掷的人邀宠献媚。世间就算没有规矩不成方圆……
唐纳德(指指后背):我要躺下,你说你的。对不起。抱歉。(躺下,瞪着天花板)好了,说下去。对不起。好了,说。
考夫曼:也没有一成不变的规矩可循,唐纳德,谁要非说有,那只是……
唐纳德:不是规矩,是法宝。麦基写道:“规矩说,你就得这么这么做。法宝说,这就管用……而且百试不爽,越用越灵光。”
考夫曼:我着手写的脚本,是写花的。以前从来没有人拍过以花为主题的电影。所以,没有现成的模式,而且……
唐纳德:《鲜花献给阿尔杰农》(注6)(Flowers for Algernon)怎么样?
考夫曼:那不是写花的。也不是电影。有一本书……
唐纳德:噢,好了,我从来没看过。好了,说下去。嘿,《仙人掌花》(Cactus Flower)怎么样?我看过。那里面确实有花。
考夫曼:听着,我的看法是,这些教书匠是有百害而无一益的,假如你的目标是想独辟蹊径的话。创作者应该永远抱定那样的目标:创作是通向未知领域的旅程,而不是建造一架飞机模型。
唐纳德瞪着天花板,气得七窍生烟。考夫曼等着,没有回应,他拽过黑格尔的书,读道———
考夫曼(画外,继续,念):“每一存在,由于被假定,而成为一种假定,支配与被支配,由假定对立面从而确定自身,实现认识飞跃……”
考夫曼晕了。他放下书。兄弟俩都瞪着天花板发呆。唐纳德终于说话了———
唐纳德:麦基以前是福尔布莱特(注7)(Fulbright)专家。你以前是福尔布莱特专家吗,查利?
考夫曼端详着唐纳德令人厌恶的身躯。
32.内景,图书馆,白天
字幕:康涅提格州,二十年前
十来岁的考夫曼在看书。他望着窗外,院子里一群孩子正在抽烟,吃午饭。他瞥见唐纳德正与两个漂亮女孩聊天。她们看上去很喜欢唐纳德。他说声再见,高兴地走开了。
女孩:再见,唐纳德!
两个女孩对了一下眼,恶意地“咯咯”直笑。一个鼓起了腮帮。
32A.内景,空荡荡的卧室,白天
考夫曼盯着打字机上的一张白纸。
33—34.略
35.外景,沼泽地,半晌午
护林员,县治安官和州警察的汽车停在货车和福特车旁边。一群大汗淋漓,身穿制服的人们。枕套已被倒空,植物散落在黑塑料布上。一个人往植物上洒水。拉罗歇热心地帮护林员迈克.欧文把这些花登记造册。印第安人斜倚着汽车,满脸厌倦,抽着烟。“涅”乐队的乐声若隐若现地飘出车窗外。
拉罗歇:……我们在这儿采到的,我的朋友,有……十三种螺壳兰……四种佛罗里达蝴蝶兰……
迈克.欧文:对不起,什么兰?
拉罗歇:(指点着每一种)螺—壳—兰,蝴—蝶—兰(检查欧文的拼写)好了,让我们一起看看,二十二种夜香兰,很不错的数目。两种银纹淡黄蝶花束月季兰,三种魔鬼兰。我要找的就是它。这些小甜甜美国各处都不长,除了你们这儿的沼泽地。
迈克.欧文:真的吗?老兄,你真的对这些植物很内行,拉罗歇先生。
拉罗歇:是的。我很内行。我是全世界最好的专家之一。但听证会上会证明这些的。
35A.内景,空落落的厨房,白天
考夫曼一面做沙拉,一面在打电话。
考夫曼:嗨,我叫查利.考夫曼,我正在根据苏珊.奥尔琳的书改编一个剧本,书名叫《兰……》
迈克.欧文(画外):噢,嗨!
考夫曼:嗨。所以,我想去一趟法卡哈奇,你……
迈克.欧文(画外):好极了!欢迎。
考夫曼:我在想我需要哪些装备,也许你能给我提个醒儿,比如说……防虫喷雾器……
迈克.欧文(画外):防虫喷雾器用得着。
考夫曼:防虫喷雾器。我能弄到。
迈克.欧文(画外):找毒性最强的。试试避蚊胺、杀蚊网。我爱开玩笑说,有点像穿越一片蚊虫叮咬,嗡嗡作响的灰色区域。长袖衣。极长极长的长裤。你将吃力地过冒着酸味的、齐大腿根儿深的河水。水是乌黑的,所以你看不到游动的蛇……
考夫曼:好。
迈克.欧文(画外):或短吻鳄。所以船要结实,鳄鱼咬不动。
考夫曼(明显地没注意听):听上去不错。好吧,回头我看一下日程安排,再给你打电话。
迈克.欧文(画外):我等着!
36.内景,空荡荡的饭厅,稍后
考夫曼坐在卡片桌前,除此之外房间里空空荡荡。他有一搭没一搭地吃着沙拉,读着奥尔琳的书。唐纳德仰卧在地板上,大嚼三明治,看着罗伯特.麦基写的《故事》。
考夫曼:“兰科是一种多年生植物,科系庞大,历史悠久,花朵由……”
烦闷的考夫曼端详着唐纳德,唐纳德两个腮帮鼓鼓囊囊地塞满了食物。
唐纳德(画外):“最令人难忘,最令人着迷的人物往往不仅有有意识的欲望,更有无意识的欲望。尽管这些人物并未清醒地意识到他们潜意识的需要……”
考夫曼:也许你该注意一下你吃的东西,唐纳德。你想过吗?你可能有点儿胖了。你有没有想到过,你在这个世界上就像我的影子?人们看着你就会想,他是查利的孪生兄弟,不用问,查利看起来一定也是这副德性?
唐纳德:告你一声,研讨会妈妈掏的钱。
考夫曼:你听没听我在说什么?
唐纳德:听着呢。不管怎么说。我把脚本扔给了妈妈……
考夫曼:不要说“扔”。
唐纳德:对不起。不管怎么说,她喜欢我……把我写的故事讲给她听。她说那是“沉默的羔羊”碰上了“精神变态狂”。
考夫曼:嘿,也许你和妈妈可以通力合作。我听说她对结构确实很在行。
唐纳德:你自认为很了不起,查利。好了,我真的要动笔写了。你会看到的。还有,还有……去你的吧,OK?
两个人相互瞪了半晌。各自回头看书。
考夫曼(画外):“兰科是一种多年生植物,科系庞大,历史悠久,花朵由……”
唐纳德(画外):“不要滥设角色;不要滥设地点。不要靠时间、地点和人物玩花哨的游戏,磨炼自己严守合情合理的有节制的演员名单和环境……”
37.内景,租赁汽车,白天
字幕:佛罗里达,三年前
奥尔琳驱车行驶在第29号州际公路,经过路边的预制房屋。
奥尔琳(画外):佛罗里达的优美风光正面临被蚕食和鲸吞……
38.内景,空荡荡的卧室,白天
考夫曼用又短又粗、长着豁牙般指甲的手指顺着佛罗里达公路图上的第29号州际公路摸索下去。他转向打字机,笨拙地鸡啄米似的敲字。
考夫曼(画外):开场镜头安排在第29号州际公路。(停下来,茫茫然凝视)沼泽遍布,人迹罕至。(打字)一条孤零零的公路拦腰横贯这片未开垦的沼泽地。(停下来,思索,打字)一辆白色货车从拐弯处出现。司机:一个瘦得皮包骨的男人,没有门齿。这就是约翰.拉罗歇。
39.内景,法庭,白天
诉讼程序正在进行。奥尔琳急匆匆进来,坐在后排。拉罗歇戴着一顶迈阿密“飓风”帽,一副Mylar太阳镜,身着一件夏威夷衬衫,坐在证人席。阿兰.莱纳,部落的代理律师,正在向他提问。
莱纳:最后一个问题,拉罗歇先生,你在园艺界有什么经历?
奥尔琳(画外):佛罗里达的一切都似乎一触即溃,转瞬即逝。
她驶过市区交通拥堵的地段和登有自然主题公园广告的花里胡哨的露天大广告牌。
奥尔琳(画外,继续):……这些开发的公园实在是污浊的城市里的一方小小的净土……
奥尔琳驱车经过漫无边际的沼泽地。
奥尔琳(画外,继续):……但是摩天大楼不可遏止地不断涌现,一切都变得越来越乌烟瘴气。与此同时,鸟语花香正从你的眼前消失。
27.内景,旅馆房间,下午
奥尔琳打开放在床上的手提箱。电视屏幕上正在播出旅馆通知:一位漂亮的女士正在演示发生火灾时如何自救。奥尔琳收拾完东西,呆呆地坐在床上;她坐了很久,然后开始伤心欲绝地哭泣。
28.外景,河边,白天/黑夜
字幕:地球,三亿年前
岸边,成行的低等绿色植物。一刹那间,植物生长,凋谢,死亡。它们被新的植物所取代,这些植物也经历了同样的生生死死。类似情形以加速度反复上演了多次。
29.外景,一座庞大的西班牙风格的房子,白天
考夫曼夹着书本从汽车里下来。两个十来岁的少女从他身旁走过。考夫曼注意到其中一个在对另一个窃窃私语。他觉得听到了“肥猪”这个词。少女“咯咯”直乐。
30.内景,空荡荡的房子,几分钟后
考夫曼经过一面门厅镜子,看到自己一副闷闷不乐的样子,爬上楼梯。
考夫曼(画外):我太胖了。我招人讨厌。我受不了镜中的样子。
在楼梯间,查利.考夫曼碰见了唐纳德.考夫曼,和他长得一模一样的孪生兄弟,他仰卧着,穿着睡裤和一件崭新的紫色毛衣。
唐纳德:你还穿着妈妈织的毛衣吗?舒服。
考夫曼:你什么意思?
唐纳德:看看我的背。
考夫曼含含糊糊地点了点头,走进门厅。
唐纳德(继续):嘿,查利,你该开心点。我计划马上从你的房子里搬出去。
考夫曼:工作才是计划。你找工作吗?
唐纳德:请“咚咚”擂鼓吧。(作擂鼓状)我想做一名电影编剧!像你一样!
考夫曼没说什么,进了他的卧室。
唐纳德(继续):好吧,我知道你认为这只是我的又一个一夜暴富的方案罢了。但是我现在就开始干。我正在参加一个为时三天的专题研讨会!
31.内景,空荡荡的卧室,继续
考夫曼脸贴地板在床垫上趴着。
唐纳德(画外):只要五百块!
考夫曼(拍拍枕头):电影编剧研讨会全是瞎扯淡。
考夫曼从枕头底下找出一张玛格丽特的照片,照片是从一张商业报纸上剪下来的。他看着照片出神。
唐纳德(画外):理论上我同意你的看法。好吧?但是这个家伙在行业界被捧得很高。
考夫曼:唐纳德,不要说“行业”。
唐纳德手脚并用、屁股着地挪到了门口。考夫曼把照片塞回枕头底下。
唐纳德:对不起,我忘了。查利。这家伙懂得电影编剧。人们从四面八方赶来学习他的方法。我会给你补偿的,哥儿们。等我一卖掉……
考夫曼:让我给你说点儿事。
唐纳德:好的,说吧。
考夫曼:谁要是说自己有了“答案”,他就是想向那些孤注一掷的人邀宠献媚。世间就算没有规矩不成方圆……
唐纳德(指指后背):我要躺下,你说你的。对不起。抱歉。(躺下,瞪着天花板)好了,说下去。对不起。好了,说。
考夫曼:也没有一成不变的规矩可循,唐纳德,谁要非说有,那只是……
唐纳德:不是规矩,是法宝。麦基写道:“规矩说,你就得这么这么做。法宝说,这就管用……而且百试不爽,越用越灵光。”
考夫曼:我着手写的脚本,是写花的。以前从来没有人拍过以花为主题的电影。所以,没有现成的模式,而且……
唐纳德:《鲜花献给阿尔杰农》(注6)(Flowers for Algernon)怎么样?
考夫曼:那不是写花的。也不是电影。有一本书……
唐纳德:噢,好了,我从来没看过。好了,说下去。嘿,《仙人掌花》(Cactus Flower)怎么样?我看过。那里面确实有花。
考夫曼:听着,我的看法是,这些教书匠是有百害而无一益的,假如你的目标是想独辟蹊径的话。创作者应该永远抱定那样的目标:创作是通向未知领域的旅程,而不是建造一架飞机模型。
唐纳德瞪着天花板,气得七窍生烟。考夫曼等着,没有回应,他拽过黑格尔的书,读道———
考夫曼(画外,继续,念):“每一存在,由于被假定,而成为一种假定,支配与被支配,由假定对立面从而确定自身,实现认识飞跃……”
考夫曼晕了。他放下书。兄弟俩都瞪着天花板发呆。唐纳德终于说话了———
唐纳德:麦基以前是福尔布莱特(注7)(Fulbright)专家。你以前是福尔布莱特专家吗,查利?
考夫曼端详着唐纳德令人厌恶的身躯。
32.内景,图书馆,白天
字幕:康涅提格州,二十年前
十来岁的考夫曼在看书。他望着窗外,院子里一群孩子正在抽烟,吃午饭。他瞥见唐纳德正与两个漂亮女孩聊天。她们看上去很喜欢唐纳德。他说声再见,高兴地走开了。
女孩:再见,唐纳德!
两个女孩对了一下眼,恶意地“咯咯”直笑。一个鼓起了腮帮。
32A.内景,空荡荡的卧室,白天
考夫曼盯着打字机上的一张白纸。
33—34.略
35.外景,沼泽地,半晌午
护林员,县治安官和州警察的汽车停在货车和福特车旁边。一群大汗淋漓,身穿制服的人们。枕套已被倒空,植物散落在黑塑料布上。一个人往植物上洒水。拉罗歇热心地帮护林员迈克.欧文把这些花登记造册。印第安人斜倚着汽车,满脸厌倦,抽着烟。“涅”乐队的乐声若隐若现地飘出车窗外。
拉罗歇:……我们在这儿采到的,我的朋友,有……十三种螺壳兰……四种佛罗里达蝴蝶兰……
迈克.欧文:对不起,什么兰?
拉罗歇:(指点着每一种)螺—壳—兰,蝴—蝶—兰(检查欧文的拼写)好了,让我们一起看看,二十二种夜香兰,很不错的数目。两种银纹淡黄蝶花束月季兰,三种魔鬼兰。我要找的就是它。这些小甜甜美国各处都不长,除了你们这儿的沼泽地。
迈克.欧文:真的吗?老兄,你真的对这些植物很内行,拉罗歇先生。
拉罗歇:是的。我很内行。我是全世界最好的专家之一。但听证会上会证明这些的。
35A.内景,空落落的厨房,白天
考夫曼一面做沙拉,一面在打电话。
考夫曼:嗨,我叫查利.考夫曼,我正在根据苏珊.奥尔琳的书改编一个剧本,书名叫《兰……》
迈克.欧文(画外):噢,嗨!
考夫曼:嗨。所以,我想去一趟法卡哈奇,你……
迈克.欧文(画外):好极了!欢迎。
考夫曼:我在想我需要哪些装备,也许你能给我提个醒儿,比如说……防虫喷雾器……
迈克.欧文(画外):防虫喷雾器用得着。
考夫曼:防虫喷雾器。我能弄到。
迈克.欧文(画外):找毒性最强的。试试避蚊胺、杀蚊网。我爱开玩笑说,有点像穿越一片蚊虫叮咬,嗡嗡作响的灰色区域。长袖衣。极长极长的长裤。你将吃力地过冒着酸味的、齐大腿根儿深的河水。水是乌黑的,所以你看不到游动的蛇……
考夫曼:好。
迈克.欧文(画外):或短吻鳄。所以船要结实,鳄鱼咬不动。
考夫曼(明显地没注意听):听上去不错。好吧,回头我看一下日程安排,再给你打电话。
迈克.欧文(画外):我等着!
36.内景,空荡荡的饭厅,稍后
考夫曼坐在卡片桌前,除此之外房间里空空荡荡。他有一搭没一搭地吃着沙拉,读着奥尔琳的书。唐纳德仰卧在地板上,大嚼三明治,看着罗伯特.麦基写的《故事》。
考夫曼:“兰科是一种多年生植物,科系庞大,历史悠久,花朵由……”
烦闷的考夫曼端详着唐纳德,唐纳德两个腮帮鼓鼓囊囊地塞满了食物。
唐纳德(画外):“最令人难忘,最令人着迷的人物往往不仅有有意识的欲望,更有无意识的欲望。尽管这些人物并未清醒地意识到他们潜意识的需要……”
考夫曼:也许你该注意一下你吃的东西,唐纳德。你想过吗?你可能有点儿胖了。你有没有想到过,你在这个世界上就像我的影子?人们看着你就会想,他是查利的孪生兄弟,不用问,查利看起来一定也是这副德性?
唐纳德:告你一声,研讨会妈妈掏的钱。
考夫曼:你听没听我在说什么?
唐纳德:听着呢。不管怎么说。我把脚本扔给了妈妈……
考夫曼:不要说“扔”。
唐纳德:对不起。不管怎么说,她喜欢我……把我写的故事讲给她听。她说那是“沉默的羔羊”碰上了“精神变态狂”。
考夫曼:嘿,也许你和妈妈可以通力合作。我听说她对结构确实很在行。
唐纳德:你自认为很了不起,查利。好了,我真的要动笔写了。你会看到的。还有,还有……去你的吧,OK?
两个人相互瞪了半晌。各自回头看书。
考夫曼(画外):“兰科是一种多年生植物,科系庞大,历史悠久,花朵由……”
唐纳德(画外):“不要滥设角色;不要滥设地点。不要靠时间、地点和人物玩花哨的游戏,磨炼自己严守合情合理的有节制的演员名单和环境……”
37.内景,租赁汽车,白天
字幕:佛罗里达,三年前
奥尔琳驱车行驶在第29号州际公路,经过路边的预制房屋。
奥尔琳(画外):佛罗里达的优美风光正面临被蚕食和鲸吞……
38.内景,空荡荡的卧室,白天
考夫曼用又短又粗、长着豁牙般指甲的手指顺着佛罗里达公路图上的第29号州际公路摸索下去。他转向打字机,笨拙地鸡啄米似的敲字。
考夫曼(画外):开场镜头安排在第29号州际公路。(停下来,茫茫然凝视)沼泽遍布,人迹罕至。(打字)一条孤零零的公路拦腰横贯这片未开垦的沼泽地。(停下来,思索,打字)一辆白色货车从拐弯处出现。司机:一个瘦得皮包骨的男人,没有门齿。这就是约翰.拉罗歇。
39.内景,法庭,白天
诉讼程序正在进行。奥尔琳急匆匆进来,坐在后排。拉罗歇戴着一顶迈阿密“飓风”帽,一副Mylar太阳镜,身着一件夏威夷衬衫,坐在证人席。阿兰.莱纳,部落的代理律师,正在向他提问。
莱纳:最后一个问题,拉罗歇先生,你在园艺界有什么经历?
登录 后再戳我哦