- 故事梗概
- 作品正文
画面里是阿拉贡比利牛斯山,一望无际的山野,天空阳光灿烂。公路宛如一根黑灰色的藤蔓蜿蜒在郁郁葱葱的山谷中。公路上,胡丽叶塔开着车。
汽车忽然消失,被隧道吞没,陷入一片黑暗中。胡丽叶塔打开小指示灯开关,拿起一张纸,摆放在方向盘旁边。那是她女儿画的这个地区的地图。副驾驶的座位上有一本《米其林指南》和一个装有食品饮料的袋子。路途遥远,她不习惯开这么长时间的车,看上去又疲惫又紧张。
外景,比利牛斯山,岔道,土石路,白天
2003年,秋
胡丽叶塔的车拐上一条狭窄的土路。受到去年冬雪的侵蚀,土路上到处是大大小小的坑和石头。胡丽叶塔开的是一辆租赁车,减震性能很差。
汽车沿着小路艰难地前行。尽管胡丽叶塔开得很慢,她还是在车里被颠簸得东倒西歪。周围的环境蔚为壮观,但是这该死的路况真糟糕。
地图上标示有一块平坦的空地,汽车到了那里。胡丽叶塔隐约地看到,在一条崎岖的小路尽头,有一座孤零零的石屋。
外景,比利牛斯山,孤零零的石屋,白天
2003年,秋
胡丽叶塔停了下来。她下了车,手里依然拿着安蒂娅的地图。石屋看上去非常牢固,外面是一道篱笆,篱笆围起一片郁郁葱葱的草地。草地中央有一张桌子,桌子旁边有两张长凳,都是木制的,而且很简陋。其实,它们就是三块木板拼在一起,可以坐和搭胳膊而已。石屋是这片旷野中惟一可见的建筑物。
胡丽叶塔看到一个女人朝她走过来。女人叫莉莉安娜,穿着中性,趋向男性化,说话带有东欧国家口音。胡丽叶塔向她打招呼。
胡丽叶塔:我是安蒂娅·费霍的母亲。
胡丽叶塔给她看地图,莉莉安娜不屑一顾。
胡丽叶塔:我今天过来接她回去。
莉莉安娜:跟我来。
胡丽叶塔跟着她。附近有一辆拖拉机,远处有两头牛。举目远望,到处是一片生机勃勃的大自然风光。
胡丽叶塔:景色太壮观了!真的与世隔绝。
她们默默地来到石屋门口。莉莉安娜走了进去,另一个女人马上走了出来。她身穿针织衫和牛仔裤,发型随意,也没化妆。她微笑着,热情地跟胡丽叶塔打招呼。
胡安娜:你是胡丽叶塔·阿科斯?
胡丽叶塔:是,我是安蒂娅的母亲。
她们握手。
胡安娜:我是胡安娜。
胡安娜指了指草地上那张简陋的桌子和凳子。朝桌子的方向望过去,远处的山坡上是一片广袤的松林。
胡安娜:我让莉莉安娜给我们端些茶水过来。
胡丽叶塔:这个地方可真漂亮!
外景,比利牛斯山,孤零零的石屋,白天
2003年,秋
她们隔着桌子相对而坐。胡丽叶塔礼貌又渴望地看着胡安娜。
胡丽叶塔:安蒂娅知道我来了吗?
胡安娜:知道。
莉莉安娜端着一个托盘和两个杯子走过来。胡安娜拿起她的杯子。胡丽叶塔把她的墨镜和女儿给她的地图放到桌子上。
胡丽叶塔:我都等不及见她了。没有她在身边的这三个月,我简直度日如年。
胡安娜:当然。
胡丽叶塔端起她的杯子。胡安娜的平静与冷漠让她不寒而栗。
胡丽叶塔:我知道你们有你们的理由,但是这么久没有联系确实很熬人。
胡安娜端起杯子呷了一口。
胡丽叶塔:我还要等很久吗?
胡安娜:胡丽叶塔,其实,安蒂娅并不在这里。
胡丽叶塔不安地看了看四周。
胡丽叶塔:不就是这幢房子吗?(给胡安娜看地图)我是按照地图指引来的呀!
胡安娜:对,就是这幢房子。安蒂娅给你写信的时候,她以为她会在这里。但是最终,她决定离开了。
胡丽叶塔(抱怨):她应该告诉我的!我大老远从马德里开车过来。
胡安娜:我知道。
胡丽叶塔不想掩饰自己的恼怒。
胡丽叶塔:那她去哪儿啦?希望离这里不远!
胡安娜喝着茶,不紧不慢地说道。
胡安娜:我不能告诉你。
胡丽叶塔以为自己听错了。
胡丽叶塔:什么?
胡安娜的表情依然那么冷漠,话语清晰而坚定,毋庸置疑。
胡安娜:我不能告诉你她在哪里。对不起。
胡丽叶塔感觉莫名其妙,又极度不安。
胡丽叶塔(责备的语气):你是说你不知道?你是这里的负责人啊!
胡安娜:如果我那么说就是在撒谎。是安蒂娅不让我告诉你的。
胡丽叶塔(怀疑):太荒唐了!你意思是说我女儿不想见我?
胡安娜:是这样,胡丽叶塔,安蒂娅选择了自己的生活道路,这个生活道路上没有你。我理解,这对一个母亲来说一定很痛苦,但是她乞求你接受。
外景,比利牛斯山,孤零零的石屋,白天,接前景
2003年,秋
胡丽叶塔或许可以大吵大叫,但是她没有。她不安地喃喃自语。
胡丽叶塔:我想我该报警。
胡安娜:随你便吧,但是你最好还是开始接受现实。我明白,这并非易事……
胡丽叶塔:这三个月里你们对我女儿做了什么?
胡安娜:帮助她。你女儿刚来的时候精神极度空虚。
胡丽叶塔激动起来。
胡丽叶塔:空虚?空虚什么?她从不缺少任何东西!
胡安娜:不管怎么说,她郁郁寡欢。到了这里,她发现自己的生活缺少……精神层面的东西。
胡丽叶塔:你什么意思?
胡安娜:我知道,你女儿是在没有信仰的家庭长大的,而她在这里找到了信仰。
胡丽叶塔(失控):我要让她自己说!她在哪儿?
胡安娜:我不能告诉你。
胡丽叶塔极为恐慌,从一开始,她就没觉得胡安娜是在撒谎或者虚张声势。胡安娜继续以道德优越感和傲慢的口吻说着。
胡安娜:重要的是安蒂娅现在好多了,她很快乐。你暂且忘掉自己,为她想想,你会快乐的。
胡丽叶塔(痛苦):这由不得你来说!
胡安娜:别绝望。也许她将来会跟你联系的,给她些时间。
(切至)
外景,比利牛斯山黑暗的隧道里,相反方向
2003年,秋
画面中,胡丽叶塔正开车返回马德里,她几近崩溃。前面,拱形的隧道望不到尽头,多少个日夜的苦苦寻觅从她愤怒的眼神中迸发出来。
胡丽叶塔(画外音):我把你失踪的情况报了警,还雇了私家侦探。最初几个月,我什么也不做,一心通过各种途径打探你的消息。而我惟一的发现是,我根本不了解你。
内景,马德里,费尔南多六世大街19号三层,住所一,白天
2004年,秋
胡丽叶塔把一个蛋糕放在餐厅的桌子中央。蛋糕浑圆,红色热烈奔放。她在蛋糕的中心位置插入两个蜡制数字,1和9,组成19。
胡丽叶塔(画外音):你19岁生日那天,我给你买了蛋糕。
门口传来门铃声,胡丽叶塔立刻去开门。邮递员送来一封挂号信,她需要签收。挂号信地址是手写的,胡丽叶塔一眼就认出那是她女儿安蒂娅的笔迹。
她的心怦怦地跳。信封上没有回信地址。她关上门,立刻撕开信封。展现在她眼前的是一张生日贺卡。那是一张中性、淡漠的贺卡。贺卡里面是可以弹起来的一小捧花束和“生日快乐”的字样。没有任何手写的东西,甚至没有签名。什么都没有。
胡丽叶塔查看邮票,但是没有发现任何线索。
愤怒的胡丽叶塔拿起蛋糕,扔进了厨房里的垃圾桶。
胡丽叶塔(画外音):我猜想,你寄给我那张冷酷、没有人情味儿的贺卡是要让我知道,你一切都好。
(淡出)
内景,马德里,费尔南多六世大街19号三层,住所一,客厅
外景,塞缪尔在乡下的住所
2004年,秋
客厅里,胡丽叶塔坐在计算机前。
整个画面几乎被一个六七岁黝黑、帅气的小男孩的照片所占据。胡丽叶塔仔细地端详着他。画面的顶端有一行文字,是她父亲塞缪尔的一段话。
胡丽叶塔的手机响了。手机就在旁边,她可以看出是谁打来的。电话是她父亲打来的,她犹豫了好一会儿才接听电话。
在安达卢西亚的住所里,塞缪尔正坐在椅子上从盆里挑选土豆。背景中,萨娜在收晾晒的衣服。在塞缪尔旁边,他7岁的儿子正坐在地上摆弄着几块乐高积木。
塞缪尔的头发越发稀少,络腮胡也己经全白了,而萨娜看上去风韵犹在。自从我们第一次在汽车站见到他们接胡丽叶塔和小姑娘时算起已经过去十六年了。
胡丽叶塔:你好,爸爸。
塞缪尔(画外音):你好,胡丽叶塔。看了我寄给你的照片了吗?
胡丽叶塔:我正看着呢。
塞缪尔:看看你弟弟多帅气!
男孩停下手里摆弄的乐高,看着他父亲。
胡丽叶塔(附和):是的……他很帅气。
萨娜走进画面,她在塞缪尔旁边坐下来,仔细听着电话里的交谈。
塞缪尔:你什么时候过来见见他?
胡丽叶塔:现在还不行,爸爸。我说过,我现在很忙。对不起,我得挂了。我会给你打电话的,好吧?
塞缪尔:不要再惩罚我了,胡丽叶塔。难道你妈妈死后,我无权再拥有幸福吗?
胡丽叶塔:我不想谈论妈妈的死。
塞缪尔:别忘了你还是我的女儿,安蒂娅还是我的外孙女。我上次见到她时,她还是个孩子。下次见到她,代我好好地亲亲她。
胡丽叶塔:我会的。也代我问候大家。
(淡出)
汽车忽然消失,被隧道吞没,陷入一片黑暗中。胡丽叶塔打开小指示灯开关,拿起一张纸,摆放在方向盘旁边。那是她女儿画的这个地区的地图。副驾驶的座位上有一本《米其林指南》和一个装有食品饮料的袋子。路途遥远,她不习惯开这么长时间的车,看上去又疲惫又紧张。
外景,比利牛斯山,岔道,土石路,白天
2003年,秋
胡丽叶塔的车拐上一条狭窄的土路。受到去年冬雪的侵蚀,土路上到处是大大小小的坑和石头。胡丽叶塔开的是一辆租赁车,减震性能很差。
汽车沿着小路艰难地前行。尽管胡丽叶塔开得很慢,她还是在车里被颠簸得东倒西歪。周围的环境蔚为壮观,但是这该死的路况真糟糕。
地图上标示有一块平坦的空地,汽车到了那里。胡丽叶塔隐约地看到,在一条崎岖的小路尽头,有一座孤零零的石屋。
外景,比利牛斯山,孤零零的石屋,白天
2003年,秋
胡丽叶塔停了下来。她下了车,手里依然拿着安蒂娅的地图。石屋看上去非常牢固,外面是一道篱笆,篱笆围起一片郁郁葱葱的草地。草地中央有一张桌子,桌子旁边有两张长凳,都是木制的,而且很简陋。其实,它们就是三块木板拼在一起,可以坐和搭胳膊而已。石屋是这片旷野中惟一可见的建筑物。
胡丽叶塔看到一个女人朝她走过来。女人叫莉莉安娜,穿着中性,趋向男性化,说话带有东欧国家口音。胡丽叶塔向她打招呼。
胡丽叶塔:我是安蒂娅·费霍的母亲。
胡丽叶塔给她看地图,莉莉安娜不屑一顾。
胡丽叶塔:我今天过来接她回去。
莉莉安娜:跟我来。
胡丽叶塔跟着她。附近有一辆拖拉机,远处有两头牛。举目远望,到处是一片生机勃勃的大自然风光。
胡丽叶塔:景色太壮观了!真的与世隔绝。
她们默默地来到石屋门口。莉莉安娜走了进去,另一个女人马上走了出来。她身穿针织衫和牛仔裤,发型随意,也没化妆。她微笑着,热情地跟胡丽叶塔打招呼。
胡安娜:你是胡丽叶塔·阿科斯?
胡丽叶塔:是,我是安蒂娅的母亲。
她们握手。
胡安娜:我是胡安娜。
胡安娜指了指草地上那张简陋的桌子和凳子。朝桌子的方向望过去,远处的山坡上是一片广袤的松林。
胡安娜:我让莉莉安娜给我们端些茶水过来。
胡丽叶塔:这个地方可真漂亮!
外景,比利牛斯山,孤零零的石屋,白天
2003年,秋
她们隔着桌子相对而坐。胡丽叶塔礼貌又渴望地看着胡安娜。
胡丽叶塔:安蒂娅知道我来了吗?
胡安娜:知道。
莉莉安娜端着一个托盘和两个杯子走过来。胡安娜拿起她的杯子。胡丽叶塔把她的墨镜和女儿给她的地图放到桌子上。
胡丽叶塔:我都等不及见她了。没有她在身边的这三个月,我简直度日如年。
胡安娜:当然。
胡丽叶塔端起她的杯子。胡安娜的平静与冷漠让她不寒而栗。
胡丽叶塔:我知道你们有你们的理由,但是这么久没有联系确实很熬人。
胡安娜端起杯子呷了一口。
胡丽叶塔:我还要等很久吗?
胡安娜:胡丽叶塔,其实,安蒂娅并不在这里。
胡丽叶塔不安地看了看四周。
胡丽叶塔:不就是这幢房子吗?(给胡安娜看地图)我是按照地图指引来的呀!
胡安娜:对,就是这幢房子。安蒂娅给你写信的时候,她以为她会在这里。但是最终,她决定离开了。
胡丽叶塔(抱怨):她应该告诉我的!我大老远从马德里开车过来。
胡安娜:我知道。
胡丽叶塔不想掩饰自己的恼怒。
胡丽叶塔:那她去哪儿啦?希望离这里不远!
胡安娜喝着茶,不紧不慢地说道。
胡安娜:我不能告诉你。
胡丽叶塔以为自己听错了。
胡丽叶塔:什么?
胡安娜的表情依然那么冷漠,话语清晰而坚定,毋庸置疑。
胡安娜:我不能告诉你她在哪里。对不起。
胡丽叶塔感觉莫名其妙,又极度不安。
胡丽叶塔(责备的语气):你是说你不知道?你是这里的负责人啊!
胡安娜:如果我那么说就是在撒谎。是安蒂娅不让我告诉你的。
胡丽叶塔(怀疑):太荒唐了!你意思是说我女儿不想见我?
胡安娜:是这样,胡丽叶塔,安蒂娅选择了自己的生活道路,这个生活道路上没有你。我理解,这对一个母亲来说一定很痛苦,但是她乞求你接受。
外景,比利牛斯山,孤零零的石屋,白天,接前景
2003年,秋
胡丽叶塔或许可以大吵大叫,但是她没有。她不安地喃喃自语。
胡丽叶塔:我想我该报警。
胡安娜:随你便吧,但是你最好还是开始接受现实。我明白,这并非易事……
胡丽叶塔:这三个月里你们对我女儿做了什么?
胡安娜:帮助她。你女儿刚来的时候精神极度空虚。
胡丽叶塔激动起来。
胡丽叶塔:空虚?空虚什么?她从不缺少任何东西!
胡安娜:不管怎么说,她郁郁寡欢。到了这里,她发现自己的生活缺少……精神层面的东西。
胡丽叶塔:你什么意思?
胡安娜:我知道,你女儿是在没有信仰的家庭长大的,而她在这里找到了信仰。
胡丽叶塔(失控):我要让她自己说!她在哪儿?
胡安娜:我不能告诉你。
胡丽叶塔极为恐慌,从一开始,她就没觉得胡安娜是在撒谎或者虚张声势。胡安娜继续以道德优越感和傲慢的口吻说着。
胡安娜:重要的是安蒂娅现在好多了,她很快乐。你暂且忘掉自己,为她想想,你会快乐的。
胡丽叶塔(痛苦):这由不得你来说!
胡安娜:别绝望。也许她将来会跟你联系的,给她些时间。
(切至)
外景,比利牛斯山黑暗的隧道里,相反方向
2003年,秋
画面中,胡丽叶塔正开车返回马德里,她几近崩溃。前面,拱形的隧道望不到尽头,多少个日夜的苦苦寻觅从她愤怒的眼神中迸发出来。
胡丽叶塔(画外音):我把你失踪的情况报了警,还雇了私家侦探。最初几个月,我什么也不做,一心通过各种途径打探你的消息。而我惟一的发现是,我根本不了解你。
内景,马德里,费尔南多六世大街19号三层,住所一,白天
2004年,秋
胡丽叶塔把一个蛋糕放在餐厅的桌子中央。蛋糕浑圆,红色热烈奔放。她在蛋糕的中心位置插入两个蜡制数字,1和9,组成19。
胡丽叶塔(画外音):你19岁生日那天,我给你买了蛋糕。
门口传来门铃声,胡丽叶塔立刻去开门。邮递员送来一封挂号信,她需要签收。挂号信地址是手写的,胡丽叶塔一眼就认出那是她女儿安蒂娅的笔迹。
她的心怦怦地跳。信封上没有回信地址。她关上门,立刻撕开信封。展现在她眼前的是一张生日贺卡。那是一张中性、淡漠的贺卡。贺卡里面是可以弹起来的一小捧花束和“生日快乐”的字样。没有任何手写的东西,甚至没有签名。什么都没有。
胡丽叶塔查看邮票,但是没有发现任何线索。
愤怒的胡丽叶塔拿起蛋糕,扔进了厨房里的垃圾桶。
胡丽叶塔(画外音):我猜想,你寄给我那张冷酷、没有人情味儿的贺卡是要让我知道,你一切都好。
(淡出)
内景,马德里,费尔南多六世大街19号三层,住所一,客厅
外景,塞缪尔在乡下的住所
2004年,秋
客厅里,胡丽叶塔坐在计算机前。
整个画面几乎被一个六七岁黝黑、帅气的小男孩的照片所占据。胡丽叶塔仔细地端详着他。画面的顶端有一行文字,是她父亲塞缪尔的一段话。
胡丽叶塔的手机响了。手机就在旁边,她可以看出是谁打来的。电话是她父亲打来的,她犹豫了好一会儿才接听电话。
在安达卢西亚的住所里,塞缪尔正坐在椅子上从盆里挑选土豆。背景中,萨娜在收晾晒的衣服。在塞缪尔旁边,他7岁的儿子正坐在地上摆弄着几块乐高积木。
塞缪尔的头发越发稀少,络腮胡也己经全白了,而萨娜看上去风韵犹在。自从我们第一次在汽车站见到他们接胡丽叶塔和小姑娘时算起已经过去十六年了。
胡丽叶塔:你好,爸爸。
塞缪尔(画外音):你好,胡丽叶塔。看了我寄给你的照片了吗?
胡丽叶塔:我正看着呢。
塞缪尔:看看你弟弟多帅气!
男孩停下手里摆弄的乐高,看着他父亲。
胡丽叶塔(附和):是的……他很帅气。
萨娜走进画面,她在塞缪尔旁边坐下来,仔细听着电话里的交谈。
塞缪尔:你什么时候过来见见他?
胡丽叶塔:现在还不行,爸爸。我说过,我现在很忙。对不起,我得挂了。我会给你打电话的,好吧?
塞缪尔:不要再惩罚我了,胡丽叶塔。难道你妈妈死后,我无权再拥有幸福吗?
胡丽叶塔:我不想谈论妈妈的死。
塞缪尔:别忘了你还是我的女儿,安蒂娅还是我的外孙女。我上次见到她时,她还是个孩子。下次见到她,代我好好地亲亲她。
胡丽叶塔:我会的。也代我问候大家。
(淡出)
登录 后再戳我哦