成长  中年人  奥斯卡最佳改编剧本奖  原版剧本  美国

　　迈尔斯吃惊地吹了一声口哨，竖起了眉毛。玛雅把酒斟上，两人碰杯之后，一饮而尽。
　　迈尔斯：喔，我们应该慢慢喝，可它的确好喝。真不错，你说呢？
　　玛雅（又品了一下）：我觉得他们有点儿酿过头了，酒精太多，把水果味都盖住了。
　　迈尔斯（再品一下，佩服地）：哎，你说的的确很对。
　　迈尔斯不经意地看了看冰柜的门，发现上面有一张斯蒂法妮抱着一个小女孩的照片。
　　迈尔斯：这是斯蒂法妮的孩子？真可爱。
　　玛雅：是，西恩纳可爱极了。
　　迈尔斯：她在睡觉，还是……
　　玛雅：她跟外婆、斯蒂芙的妈妈在一起，大部分时间呆在那边。斯蒂芙的……嗯，她叫斯蒂法妮。
　　从另一个房间传来杰克的画外音。
　　杰克（画外）：“现在来讲一讲低而又低的4．8％的年均率问题……”
　　……接着是阵阵笑声。
　　玛雅：你有孩子吗？
　　迈尔斯：我？没有。我才不找那个麻烦呢，离婚时唯一没有麻烦的事情就是——没孩子。
　　玛雅：噢，我也是。
　　玛雅点了点头，又呷了口酒，朝远处望了一会儿，考虑说点儿别的什么。
　　玛雅：咱们进去吧。
　　玛雅拿起酒瓶，两人走进——
　　
　　内景，斯蒂法妮家起居室，接前
　　杰克和斯蒂法妮不见了，从较远的卧室里传出更多的笑声。
　　玛雅：看起来，这两位朋友很合得来。
　　玛雅走过去调低音响的时候，迈尔斯在沙发上坐下。玛雅蹲下时衬衣向上揪起，迈尔斯看得见她纤细的后腰。
　　她在迈尔斯对面的沙发上落座，彼此无言地对视着。那么，会出现什么感应呢？
　　玛雅：跟你一起坐在斯蒂法妮家里，有点儿怪怪的。以前都是你到我们店里去。好像你现在才是个真实的人似的，真的。
　　迈尔斯：是啊，我也觉得。是有点儿怪，有点儿突然。
　　玛雅：是有点儿怪。但是很好。
　　迈尔斯：对，很好。
　　一种让人尴尬的沉默。还是玛雅开口了。
　　玛雅：你的小说写的是什么呀？
　　迈尔斯：这个嘛，还真不好用一句话来概括。开头是一个人以第一人称的口气，讲述他在父亲中风之后如何照顾他的故事。多少有点儿依据个人的经历，但也不完全是。
　　玛雅：书名是什么？
　　迈尔斯：《昨天之后的一天》。
　　玛雅：那，你是说……今天？
　　迈尔斯：嗯……可是还不止于此。
　　玛雅：那是不是关于生与死的，或者……？
　　迈尔斯：嗯，是的……但也不尽然。它是变来变去的。比如，当你也开始从那位父亲的角度去看所有的事情了，一些另外的事情又发生了，又会有一些平行的叙述，然后就演化——或者说转化成一种罗布？格里耶式的疑案——就是说，没有真正的结局。
　　玛雅：噢。不管怎么说，你就要出版了，我觉得很了不起。真的，我知道这有多难，光是写也不容易。
　　迈尔斯（硬挤出一句）：哎，谢谢。
　　玛雅：就说我吧，手头这篇破论文星期五必须写出来，我一向就烦这东西，跟在中学的时候一样。一直都是这样。
　　迈尔斯：一篇东西？
　　玛雅：是呀，我在读园艺学硕士，一点一点地啃呗。
　　迈尔斯：园艺学？哇，我还不知道这里有一所园艺学院呢。
　　玛雅：我每周两次去圣路易斯上课。
　　迈尔斯：那么……你是想以后在酒庄工作？
　　玛雅：也许吧……
　　迈尔斯：我车里倒是有一份书稿，还未校对。如果你不怕有一些错字的话……
　　玛雅：好啊，那怕什么？我是认错字大王。（呷一口酒）哇，这酒真要开始上劲儿了。你觉得呢？
　　迈尔斯：我的味觉有点儿不大灵了，不过我觉得，它相当不错。
　　玛雅：可以问你一个私人问题吗？
　　迈尔斯（振作起来）：当然可以。
　　玛雅：你为什么如此喜欢喝皮诺特？好像离不开似的。
　　迈尔斯先是笑了一声，然后微笑地品味着这个问题。他盯着他的酒杯寻找答案，然后娓娓道来。
　　迈尔斯：不知道。这是一种很难培育的葡萄。如你所知，它皮薄，娇嫩，成熟较早。不像卡贝内那样泼辣，什么地方都能种，没人管也能长得很好。皮诺特需要人不停地关爱，实际上它只能生长在世界上一个特殊的小角落里。只有最有耐心、最会呵护的种植人才能种好皮诺特，开发出它极其脆弱娇嫩的品质。只有花时间真正摸透它的秉性，你才能巧妙地让皮诺特完美展现出它的品级来。那时候，它就会成为世界上味道最隽永、色泽最艳丽、最细腻、最刺激、最古老的酒。
　　玛雅觉得他的回答透彻动人。
　　迈尔斯：我是说，卡贝内虽然有劲，提神，但由于某种原因我总觉得它太一般。这是相比较而言。你呢？
　　玛雅：我什么？
　　迈尔斯：噢，你是怎么喜欢上酒的？
　　玛雅：我想一开始可能是受我前夫的影响，他有一个可以对人炫耀的大酒窖。后来我发现我的味觉很敏锐，越喝越喜欢酒所引起的思考。
　　迈尔斯：哦？什么样的思考？
　　玛雅：比如，他是怎样一个骗子。
　　迈尔斯大笑。
　　玛雅：别笑，我真的很喜欢思考酒的生命，它是怎样一种有生命的东西。我会想，葡萄生长的这一年里都发生了些什么，日照的情况呀，雨水的情况呀……气候怎么样。我会想起那些管理和采摘葡萄的人。如果是一种陈年酒，我会想那些人当中有多少如今已经死去。我对酒的不断演变很感兴趣，每打开一瓶酒，其味道都会与我在任何别的日子打开时不一样。因为一瓶酒其实是有它的生命的——它在不停地演变，越变越醇厚。这就是说，一直变到它的巅峰状态——就像你的61年那瓶，开始其稳步的、不可避免的衰变为止。那喝起来味道好极了。
　　这次轮到迈尔斯被迷住了。我们从玛雅的脸部表情可以看出，时机已经成熟，可是迈尔斯仍然没有任何动静，他还需要再给一个信号。玛雅就大胆地又给了他一个信号：她伸出手来，放在迈尔斯的手上。
　　迈尔斯（手指着）：洗手间是在那边吧？
　　玛雅：对。
　　迈尔斯站起来，走了出去。玛雅叹了口气，从提包里掏出一支“美国精神”香烟。
　　
　　内景，斯蒂法妮家洗手间，晚上
　　洗手间里又脏又乱——浴帘脏兮兮的，浴缸的瓷釉已有剥落，里面水锈斑斑，还放了许多儿童的洗澡玩具。
　　迈尔斯趴在水池上面，往脸上撩着水，想要使自己清醒起来，鼓起勇气。他直起身子，脸上的水也不擦，将两手捂在面颊上。
　　然后，他深深吸了口气，把手放下来。
　　迈尔斯：你可真是个熊包。振作起来！
　　
　　内景，起居室，夜晚
　　迈尔斯从洗手间出来找玛雅，可是她不见了。
　　这时他听到厨房里有动静，就穿过房门走进——
　　
　　内景，斯蒂法妮家厨房，接前
　　玛雅正拿着杯子在水池边接水。
　　玛雅：我来弄杯水，你要吗？
　　迈尔斯走过去站到她身旁，接过水杯。就在她要接第二杯水的时候，他拦住了她，看着她的眼睛，试图要重新找回已经失去的那一刻。他吻她，她也吻起他来。可是整个感觉显得紧绷绷的，一点儿也不自然。几秒钟之后，玛雅停了下来。
　　玛雅：很好。
　　可是她并没有继续再吻他，而是绕开他，朝起居室走去。
　　玛雅（画外）：我可能该走了。
　　迈尔斯意识到是他把事情搞砸了，心中暗暗责骂自己。
　　
　　内景，萨博车，夜晚
　　迈尔斯跟在玛雅的车后面朝山下开去，她带着他驶过了这段难走的乡村便道。
　　
　　外景，小路与公路衔接的路口，夜晚
　　玛雅的车子停了下来，萨博车就在它后面。她挂好停车挡，走出车子。
　　萨博车旁——
　　迈尔斯放下车窗玻璃，玛雅探进头来。
　　玛雅：认识回风车磨坊的路吧？
　　迈尔斯：认识。
　　玛雅：我今晚过得很愉快，迈尔斯。真的很愉快。
　　迈尔斯：那就好，我也是。
　　玛雅：好，再见。
　　迈尔斯：哎……你还想阅读我的小说吗？
　　玛雅：噢，对了，那当然了。
　　迈尔斯转身从后座上找出一大盒手稿，把它交给玛雅。
　　玛雅：哎呀，太好了。
　　他又转过身去取出第二盒，也交给了玛雅。
　　迈尔斯：希望你喜欢。什么时候停下来都行，我不会不高兴的。
　　玛雅：晚安，迈尔斯。
　　她在他的面颊上友好地亲了一下。
　　玛雅回到车上，开车朝一边驶去，迈尔斯朝另一边驶去。
　　略。
　　黑幕下打出——
　　“星期二”
　　杰克的手机响了。
　　
　　内景，汽车旅馆房间，早上
　　现在是早晨——
　　仍然穿着原来那套衣服的迈尔斯跌跌撞撞走过房间。
　　他从杰克的风衣口袋里掏出手机，看了看来话人：“克里斯蒂娜·厄尔加尼安”和号码。
　　他简单考虑了一下选择——回话？还是关机？——之后，又把手机放在了杰克的行李箱上。
　　他这边刚躺回床上，那边旅馆的电话就响了。旁边一只旧数码钟显示出7：10。
　　在迈尔斯闭上眼睛，用枕头捂住疼痛的头部时，我们又一次化入黑暗。
　　稍后——
　　突突！外面一辆响声很大的摩托停了下来。接下去，隔着空挡引擎的噗噗声，可以听见熟悉但不清晰的说话声和笑声。迈尔斯睁开朦胧的眼睛注意听。外面阳台上噔噔的脚步声，杰克得意洋洋地走了进来。
　　杰克：小娘们儿真他妈棒，真棒！
　　他把墙敲得咚咚响，然后走进厕所，不关门就解开裤子撒尿。
　　杰克：嘿，迈尔斯，她真是没治了，没治了，没治了。
　　迈尔斯：好啊，很高兴你打了个野食。祝贺你顺利成功。
　　宿醉后的迈尔斯从床上爬起来，从杰克打开未关的房门向外看去，看见在下面停车的地方——
　　斯蒂法妮身穿一件有穗子的旧翻毛皮夹克，骑在一辆中号摩托车上。她朝迈尔斯友好地挥动手臂。迈尔斯也朝她摆摆手，进去了。
　　迈尔斯：你没邀斯蒂法妮跟我们一块儿去吧？
　　随着马桶的抽水声，杰克从洗手间走出来，打开他的提包。
　　杰克：嘿，计划改变了。斯蒂芙今天歇班，我们俩一起去兜风。
　　迈尔斯：咱们不是去打高尔夫吗？
　　杰克：你去吧，就用我的球杆，全新的呢——克里斯蒂娜的父亲送的礼物。
　　（摔了几张钞票在柜子上）钱由我来付。噢，还有，我和斯蒂法妮计划好了，今晚咱们大家一起去拴马桩酒店，在玛雅的一张桌子上吃饭。她会给咱们上好酒，然后，大家可以一起——
　　迈尔斯（坐下来）：别算我。
　　杰克：哦，明白了。昨晚不顺利，是吧？
　　太不可思议了。你喝多了酒，又给维多利亚打了电话，难道还没明白过来吗？你这蠢货，你早就该把离婚的痛苦忘到脑后。
　　迈尔斯也不抬眼看他，杰克朝门口走去。
　　杰克：回见。
　　迈尔斯：回见。喂，你还是先看看你的来电信息吧。
　　杰克停下来，用怀疑的眼光看着迈尔斯，迈尔斯把他的手机扔了过去。杰克打开手机，用拇指向下转动屏幕显示。他看到的显示令他不快。
　　杰克：喔，好家伙。
　　迈尔斯（指着房间的电话机）：她在那儿还有留言呢。
　　杰克：好，知道了。
　　他啪地关了手机，放回兜里。
　　迈尔斯：你应该打过去。
　　杰克：我会的。
　　（要出门去）回见！
　　迈尔斯：现在就打。
　　杰克：嗯？好吧。