传记  演员  金凯瑞  银熊奖  原版剧本  美国

　　乔治迅速把照相机塞到外衣里急忙逃向大门，疯疯癫癫连蹦带跳地跑了出去。
　　
　　外景，派拉蒙片场，白天
　　乔治玩儿命地跑着。他撞倒了服装架子，绕着人群曲里拐弯地跑着。
　　片场门口，托尼被人拖了出来，又踢又叫———
　　托尼·克利弗顿：住手！救命！你们不会这样对待韦恩·纽顿———
　　两个保安把托尼扔出大门。他摔在人堆里。
　　后景处，乔治发疯似地跑着，从出口逃了出去。
　　
　　外景，派拉蒙片场门外，白天
　　乔治三步并两步地走着，气喘如牛。他向后瞟了一眼，托尼就在他旁边。小温迪和祖姆达上气不接下气地跑了过来。
　　他们相互看着对方，都感觉到一种默契。
　　托尼·克利弗顿：嘿，挺热闹的。
　　乔治慢慢地笑了。
　　
　　内景，《出租车》剧组办公室，同一时间
　　艾德冲进办公室，他无法遏止自己的暴怒———
　　艾德：浑蛋！！（“嘭”地关上身后的门）他妈的我们说好了的，那浑蛋却耍我！！
　　艾德气炸了。他的秘书小心翼翼地对他说———
　　秘书：哦，艾德……有你一个电话———
　　艾德：我不在！
　　秘书：那个，哦……是安迪·考夫曼……
　　“哦？！”艾德气得直抖，他盯着电话看了一会儿，慢慢拿起听筒。
　　艾德：喂？？？
　　没有声音。过了一会，安迪开始讲话，他的声音很平静。
　　安迪（画外音）：刚才你真是太精彩了。
　　艾德（大吃一惊）：哦？
　　安迪（画外音）：刚才你在情境里。你变成了一个丧失理智的制片人。（由衷地高兴）这是我看过的最好的即兴演出。
　　艾德的近景。他认真地想着安迪的话。而后，令人惊讶的是：他的脸上露出了灿烂的笑容。
　　艾德：那……谢谢夸奖。
　　安迪（停顿片刻，画外音）：那好，下周见。
　　安迪挂上了电话。艾德坐在那里，还没有回过味儿来。
　　（切至）
　　
　　内景，洛杉矶健康食品餐厅，夜
　　安迪、祖姆达、乔治和小温迪挤在车厢座里，他们笑个不停，庆祝着自己的胜利。他们读着洛杉矶时报，急切地想知道报纸是怎么报道这事的。
　　插入报纸上的头条新闻：“谁是托尼·克利弗顿？”下面是一张托尼被扔出拍摄现场的照片。他们欢呼起来———
　　安迪：太棒了！这回托尼成真人了———不光在电视上！这对他的事业大有好处。
　　祖姆达（念着文章里的一段）：“这真是安迪·考夫曼吗？如果他是安迪·考夫曼，安迪·考夫曼是不是疯了？”
　　安迪（得意地笑着）：看，他们完全被骗住了！我只不过是在表演一个疯子！
　　大家不高兴地看了他几眼。
　　安迪（高兴地看着自己的晚饭）：哦，这太好吃了。（冲着侍者大叫）嘿，再给我来点海藻？！
　　（切至）
　　
　　内景，演出经纪人办公室，白天
　　一个油头滑脑的经纪人坐在他的办公室里。这间办公室看上去很拥挤，到处都挂着明星照片。他一边看着洛杉矶时报上的报道，一边打着电话———
　　经纪人：史皮罗先生，我是金·奈特，我在哈瑞斯塔霍。我们想和安迪·考夫曼签约，请他到我们的娱乐场演出。
　　（交叉切入）
　　
　　内景，史皮罗办公室/韦斯特，白天
　　乔治在打电话———
　　乔治：呃，安迪实在不喜欢在娱乐场里表演。观众不太配合。
　　经纪人（画外音）：哦。
　　那人有些失望，想着接下来还应该怎么说———
　　经纪人（画外音）：那托尼·克利弗顿呢？
　　乔治（有些吃惊）：真的？！你希望托尼·克利弗顿在哈瑞斯塔霍演出？？
　　经纪人（画外音滑头地）：当然。我们想扩大我们的观众群———我知道大学生很喜欢安迪·考夫曼。
　　乔治（没了兴趣）：你听我说，我得跟你说清楚。托尼·克利弗顿不是安迪·考夫曼。
　　经纪人（画外音）：对，对，对。我知道！（笑得挺开心）眨呀眨！摸呀摸！
　　乔治（哭笑不得）：不，我是说真的。你只要签了托尼，就别盼着安迪。
　　经纪人（画外音，笑得更厉害了）：我会碰碰我的运气！！
　　乔治眼珠转了转，很不耐烦。最后，他耸了耸肩———
　　乔治：好吧，随你便！你就签他吧。
　　（切至）
　　
　　外景，日落大道，白天
　　乔治开着他的敞篷车。突然，他看到了什么，这让他大吃一惊。他猛地一踩刹车。跟在后面的三辆车发出刺耳的刹车声，差点儿撞到一起。
　　乔治根本没注意到这些。他瞪大了眼睛看着一个布告栏。布告栏上写着：“哈瑞斯塔霍献上，安迪·考夫曼暨托尼·克利弗顿！同台演出！只此一晚！”
　　乔治看得目瞪口呆。
　　
　　外景，日落大道公用电话亭，白天
　　乔治（对着电话大喊大叫）：金，你误会了！！托尼和安迪不可能同台演出。（心烦意乱地）这在肉体上是办不到的。
　　经纪人（画外音）：怎么会？你一遍又一遍、一遍又一遍地跟我说，托尼·克利弗顿不是安迪·考夫曼。
　　乔治：对，我知道我怎么说！但是，你得相信我，这是不可能的！
　　经纪人（画外音）：当然可能。托尼自己给我打的电话。他冲我喊了半天，坚持要求他的化装间要比安迪的大。他们今天晚上要一起上台，真的！
　　乔治惊呆了。他看着他的手表。
　　（切至）
　　
　　外景，塔霍湖，黄昏
　　华丽的哈瑞娱乐场掩映在四周的暮色中。传来刺耳的喇叭声：“托尼·克利弗顿和安迪·考夫曼！”乔治让尖叫着的车停下，他跳出车子跑进表演场。
　　
　　内景，哈瑞娱乐场，夜
　　娱乐场里挤满了人，到处是人们好奇的谈话声。侍者们忙着收拾餐桌。乔治冲了进来，找到了一个远远的位子，这里已经坐了几个人。一个男人正对他妻子兴致勃勃地说着话，这个男人听上去是个好出风头的人。乔治支起耳朵听着———
　　男人：你没听懂我的意思！这是个非常简单的概念。
　　妻子：你说的一点道理都没有。他们怎么可能是同一个人？
　　男人：这是真的！他们永远不会同时上台！
　　台上的乐队奏起了开场的小号。光线转暗。刺眼的追光打到舞台边缘。突然，托尼大摇大摆地走了出来，手举在头顶上摆了个得意洋洋的姿势。
　　雷鸣般的掌声。托尼微笑着。音乐停了下来。
　　乔治向前探着身子，他很好奇安迪到底会怎么出场。
　　托尼装模作样地鞠了个躬，转身对着乐队，他在等待。嘈杂的声音慢慢减弱，但没有完全消失。托尼等着，等着，等着……突然他转向观众狂暴地喊了起来———
　　托尼·克利弗顿：闭嘴！！！！！！
　　所有人都抬起头，吃惊不已。大家的咕哝声差不多停了下来。托尼就那么站着，目光中带着愤怒，盯着所有那些不守规矩的人，一直等到他们安静下来……托尼转了回去，对着乐队抬起胳膊。乐师们拿起各自的乐器。全场都安静了下来，只有瓷器碰撞的声音。侍者们正在上咖啡。
　　托尼像一个陀螺一样猛地转过身，面色铁青。
　　托尼：你们难道没听见吗，穿得跟企鹅似的！！！
　　人们作着手势，嘴里发出“嘘！”声，让侍者们安静。侍者们这才意识到托尼是在对他们说话，他们将信将疑地转身看着台上！这是他们的工作啊！
　　托尼·克利弗顿：对！对！就是你们！我在跟你们说话！！你们最好站在那儿别动，不然我踢烂你们的屁股！！！
　　托尼的一通爆发是如此不留情面，那些侍者都不敢再动。他们像雕像似地站着，惊恐地瞪大了眼睛。
　　托尼很满意，转回去对着乐队抬起胳膊。乐师们再一次拿起各自的乐器。看上去马上就会有音乐来盖过所有的声音，侍者们开始四处走动，观众们开始低声说话。托尼听到了，他放下了手臂，一脸的失望。
　　乐师们放下乐器。托尼等着，终于等到了绝对的安静。他示意乐队重新作好准备。乐队准备好了。刚好就在这个时候，有人放了一下汤匙。
　　托尼晃动着身子，就像被电击了一样。他再次把手放下，转过身，死死地瞪了那个肇事者一眼。他再次转过身，低下头，等着，等着，等着。
　　乔治旁边那个好出风头的男人小声对他妻子说。
　　男人：他不会开始演出的！考夫曼觉得这才最有意思。（稍顿）我们花了40块钱，就为来看这个永远不会开始的演出。
　　乔治傻乎乎地笑了。全场鸦雀无声。慢慢地，非常缓慢地，托尼抬起了胳臂。慢慢地，乐师们准备好各自的乐器。托尼就这么站着，站着，站着，他在等……等着什么声音……来打破现有的寂静。结果前功尽弃，有人咳嗽了一声。整个过程又重头来了一遍。
　　终于……终于……托尼被绝对的寂静包围着。终于，（就在这种无声的等待漫长得就要让人无法忍受的时候）托尼有所举动。他原地转过身，看着台下的观众……
　　整个地方看起来像是图斯奥德蜡像馆。托尼歇斯底里地大笑起来。观众的反应各不相同———
　　有人笑，有人叫倒好，有人问旁边的人怎么回事，有些人猥亵地尖叫，还有些人居然鼓起掌来。
　　托尼非常高兴。他转向乐队，举起指挥棒，打下第一拍！音乐开始。
　　一束追光打在台侧……安迪大步走了出来。
　　乔治惊得下巴几乎掉下来。
　　那个男人的妻子：瞧！我跟你说过！他们不是一个人！
　　整个观众席掌声雷动。一切恢复正常，就好像一次平常的演出。安迪羞涩地鞠了一个躬，走到早已摆在那儿的一排康笳鼓前。他开始演奏。
　　托尼·克利弗顿抓起一个麦克风———
　　托尼·克利弗顿：谢谢大家！谢谢大家！
　　下面这首曲子是写给我朋友弗兰克·辛纳特拉的。这首歌让他小小地火了一把，但是他却忘了在专辑里感谢我。
　　托尼开始引吭高唱《我就是我》。
　　乔治斜着眼，想弄明白这个人到底是谁。
　　托尼·克利弗顿（唱）：
　　我是不是对，
　　我是不是错，
　　这世界上会不会有