- 故事梗概
- 作品正文
乔:这是真的。安娜贝尔是我姑姑。
是不是呀,安娜贝尔姑姑?
安娜贝尔庄重地点点头。
安娜贝尔:马修是……凯瑟琳:让我猜猜。(对马修)你是他叔叔吗?
马修:不是。
凯瑟琳:那是他爷爷喽?
安娜贝尔和马修咯咯地笑起来。
凯瑟琳:是他的祖爷爷吗?
马修(乐不可支地大声说):我是他的弟弟。
乔:安娜贝尔是我爷爷的女儿,马修是我爸爸的儿子。我们是个美国家庭。
他朝凯瑟琳笑笑,凯瑟琳也朝他笑笑。安娜贝尔突然打了个喷嚏。凯瑟琳从袖子里取出一块手帕,递给安娜贝尔。那是一块老式的绣花手帕。安娜贝尔没擦鼻子,反而拿着这块手帕发愣。
安娜贝尔:这是什么?
凯瑟琳:手帕。啊,现在的孩子都不知道手帕是什么啦。手帕就是你不能随便扔弃的手纸。我妈妈还给我这块手帕绣上了花边。你看见了吗?我名字的大写字母和一朵雏菊花,因为雏菊是我最喜欢的花。
安娜贝尔:我最喜欢的花是兰花。
凯瑟琳(对乔):你知道孩子们还不知道什么吗?他们不知道公用电话间是什么。
乔正在看着凯瑟琳。
乔:你是谁?
凯瑟琳:凯瑟琳·凯利。这家书店的主人。你呢?
乔:乔。你就叫我乔好了。 (很快地说)这些书我们都要了。
他买了马修正在读着的一本书,和另外两本凯瑟琳已为安娜贝尔选好的书。
凯瑟琳:这都是些很好的书。等安娜贝尔长大了,书中的人物也跟着她长大。
(对安娜贝尔)你会跟着贝齐一起长大。
乔治:你们还会再来的,是不是?
乔:当然。
乔治:这就是我们绝对不会倒闭的原因。我们的顾客都是忠实的顾客。
凯瑟琳(插话解释):他们在拐角那儿开了家福克斯书店。
安娜贝尔:福克斯书店!我爸爸……乔(用手轻轻捂住她的嘴):……喜欢买打折的书。别告诉别人,安娜贝尔,这没什么可骄傲的。
马修(拼音):F-O-X。
凯瑟琳:叫人吃惊,你会拼写狐狸。
你会拼“狗”字吗?
马修:F-O-X。
乔:马修,快看这本恐龙的书。你不是喜欢恐龙书吗?安娜贝尔,或许你可以在我包书的时候给他读这本书吧?(带他们走到一个角落里,很快地对他们说)坐下,读书,别听我说话。
他转身回到柜台前,给了凯瑟琳现钱。
乔:还要那本恐龙书。
凯瑟琳:听我说,打折不能使售书业兴盛起来。我干这一行已经好多年了。我一放学就帮助我妈妈,那会儿我才6岁。
我那时常常看着我妈妈,不是看她卖书,而是看她帮助那些最后终于成材的人。
一个人小时候读什么样的书,所读的书就会成为他人格的一部分。从某种程度上说,没有别的事可以代替读书。 (制止自己说下去)我想我有些忘乎所以了。
乔:你已经,你已经使我感到……他没有说完这句话,看看她,看见她身后的书架上方挂着的一张照片,是一个女人,肯定是凯瑟琳母亲,和幼年凯瑟琳的合影。
乔(接着说):……很迷人。你妈妈也很迷人。
凯瑟琳:她曾经迷人过。你怎么知道的?
乔:碰巧猜中的。
凯瑟琳:不管怎样。她把书店交给我,我还会把书店交给我女儿。
乔:你女儿现在多大啦?
凯瑟琳:啊,我还没有结婚呢。不过那是早晚的事。
她朝乔一笑。
凯瑟琳:看来福克斯书店就要……凯瑟琳和乔治一起说道:见鬼去了。
凯瑟琳(把书递给他):你的书。
乔:咱们走吧?
安娜贝尔和马修跟乔站在柜台那里。凯瑟琳给他们一人一块棒棒糖。
安娜贝尔:凯瑟琳,再见。
凯瑟琳:再见,安娜贝尔; 再见,马修。会拼:猫”字吗?你拼一个“猫”字。
马修:F-O-X。
内景,礼堂里,白天
广播博物馆里一个类似礼堂的地方。乔的女朋友,帕特里夏·伊登是纽约一家叫做“伊登书店”的出版社的总编辑。她正站在发行记者会的台上演讲。在听众席里,坐着发行代表、批发商这一类人物,她身后有一个大屏幕,随着她的演讲进程,不时闪现出她讲到的作者肖像。
帕特里夏:现在,诸位等待已久的书,我所梦想已久的书,就要问世啦。传记作家维罗尼卡·格兰特已经写完她的回忆录——
当维罗尼卡·格兰特的照片闪现在大屏幕上时,会场爆发出一阵掌声。
帕特里夏(接着说):……我高兴地向大家报告这一消息时,也掺杂着悲情。
(她高兴地笑了)虽然是玩笑话,但却是严肃的,那就是:贫困,吸毒,离婚,气管切开术……屏幕上连续出现维罗尼卡的照片:8岁时与她的佃农家庭成员的合影,14岁时和她第一个孩子的合影,维罗尼卡和她几任丈夫,坐在轮椅上的维罗尼卡。
帕特里夏:她的第三任丈夫殴打她,替换髋骨,脸部隆起得吓人,整容后脂肪全掉到下巴上了。
这时可以看到的是书护封上的放大照片,上面是维罗尼卡的题图文字:“我是死 后复生,还 是忘记了曾经蒙尘受辱?”帕特里夏:这本书是寓言般的传奇。
不管是什么,反正会狂卖,因为维罗尼卡要在全美各个脱口秀节目中大力宣传她这本书……帕特里夏突然汪然出涕。
帕特里夏(接着说):对不起,失礼了。我不哭就说不下去。维罗尼卡和我有许多相似的地方——喏,不全是悲伤的部分——我俩都是在29岁时出名的。听我说,艰难啊。(用手纸擦擦鼻子,使劲擤了擤。)总之,我只是想说,出版这本书我是非常激动的。维罗尼卡和我住在一栋楼里,我俩是在电梯里碰上的。我俩从8楼坐到一楼,事情就定下来了。第一版印数是100万册。
所有的人都热情地鼓起掌来。
内景,礼堂的走廊里,稍后一小会儿
帕特里夏正在离开,身旁全是围着向她祝贺的销售代表和售书业同行。她成了亲善的化身。她的助手萨拉进来了。
萨拉(着急地):20分钟后你得去看牙医。你得马上离开了……帕特里夏:车号是多少?
萨拉:车号?您从来没说过车子啊——
帕特里夏:你是个白痴吗?我当然需要一辆车子。上帝啊!
她朝出口处走去。
外景,第57街,接前
帕特里夏走在瓢泼大雨中,准备叫辆出租车。她在一个十字路口站住。
帕特里夏:出租车! 出租车!
她吹口哨——
码头工人吹的那种口哨。
一辆出租车拐了一个大弯,回来了。
但是却没有停在帕特里夏跟前,而是停在离她20英尺外一个穿着雨衣的男子前面,那个男子钻进车里。
帕特里夏:对不起,你知道你在做什么事吗?这是我叫的车子。(对司机)别拉他。刚才是我叫的你,我记得你的车号,不要拉他。(对那个男子)你他妈以为你是谁呀?
穿雨衣的男子:你往城外去吗?
帕特里夏:对呀。
穿雨衣的男子:那就进来吧。我带你一段。
内景,出租车里 一分钟以后
出租车驶上第八大街的时候,便朝郊区去了。帕特里夏在拨她的手机号码。
她故意不理抢了她的车子的那个男子。
帕特里夏:维罗尼卡吗?我是帕特里夏,你这会儿应该到了,真是令人难以置信,我们正在成车成车地卖您的书呢。给我打电话吧。
她挂了机,折叠好手机,放回她的钱包里。出租车在行驶中。
穿雨衣的男子:你是编辑吗?
帕特里夏:是。
穿雨衣的男子:我是犹太教的拉比。
帕特里夏:啊,天哪! 我对一位拉比出言不逊,太对不起了。
穿雨衣的男子:我希望你别在意我提个问题。你是犹太人吗?
帕特里夏:是。
穿雨衣的男子:那你应该去我们的教堂。
帕特里夏:我不真正信教。
穿雨衣的男子:啊,这让我很吃惊。
你看上去很像一个信教的人。
帕特里夏:你是在开玩笑吧?
穿雨衣的男子:我们的位置在韦斯滕德大道与第83大街交会处。每礼拜五有一次联欢,大家唱歌跳舞。还有智力游戏。也许你曾听说过我们的活动。我们以“单身者教堂”闻名。
他向她一笑。
穿雨衣的男子:那是一个让人冷静的好去处。
出租车停了。
穿雨衣的男子:啊,瞧,我已经到了。
认识你很高兴。(给司机付款)请费事把这位女士送到她要去的地点。
他出了车,关上车门。沉默了几秒钟后。
帕特里夏:再见。
外景,凯瑟琳的公寓住所处,夜晚
弗兰科从门廊走上来。
内景,凯瑟琳的公寓住所,夜晚
凯瑟琳在穿衣服,准备参加一个晚
会。
弗兰科走进来,若有所思地看着她。
弗兰科:我见到他了。我真的见过他。
凯瑟琳:谁?
弗兰科:我都不能置信。我见到的是威廉·斯蓬激昂。
凯瑟琳:我以为他在墨西哥呢。
是不是呀,安娜贝尔姑姑?
安娜贝尔庄重地点点头。
安娜贝尔:马修是……凯瑟琳:让我猜猜。(对马修)你是他叔叔吗?
马修:不是。
凯瑟琳:那是他爷爷喽?
安娜贝尔和马修咯咯地笑起来。
凯瑟琳:是他的祖爷爷吗?
马修(乐不可支地大声说):我是他的弟弟。
乔:安娜贝尔是我爷爷的女儿,马修是我爸爸的儿子。我们是个美国家庭。
他朝凯瑟琳笑笑,凯瑟琳也朝他笑笑。安娜贝尔突然打了个喷嚏。凯瑟琳从袖子里取出一块手帕,递给安娜贝尔。那是一块老式的绣花手帕。安娜贝尔没擦鼻子,反而拿着这块手帕发愣。
安娜贝尔:这是什么?
凯瑟琳:手帕。啊,现在的孩子都不知道手帕是什么啦。手帕就是你不能随便扔弃的手纸。我妈妈还给我这块手帕绣上了花边。你看见了吗?我名字的大写字母和一朵雏菊花,因为雏菊是我最喜欢的花。
安娜贝尔:我最喜欢的花是兰花。
凯瑟琳(对乔):你知道孩子们还不知道什么吗?他们不知道公用电话间是什么。
乔正在看着凯瑟琳。
乔:你是谁?
凯瑟琳:凯瑟琳·凯利。这家书店的主人。你呢?
乔:乔。你就叫我乔好了。 (很快地说)这些书我们都要了。
他买了马修正在读着的一本书,和另外两本凯瑟琳已为安娜贝尔选好的书。
凯瑟琳:这都是些很好的书。等安娜贝尔长大了,书中的人物也跟着她长大。
(对安娜贝尔)你会跟着贝齐一起长大。
乔治:你们还会再来的,是不是?
乔:当然。
乔治:这就是我们绝对不会倒闭的原因。我们的顾客都是忠实的顾客。
凯瑟琳(插话解释):他们在拐角那儿开了家福克斯书店。
安娜贝尔:福克斯书店!我爸爸……乔(用手轻轻捂住她的嘴):……喜欢买打折的书。别告诉别人,安娜贝尔,这没什么可骄傲的。
马修(拼音):F-O-X。
凯瑟琳:叫人吃惊,你会拼写狐狸。
你会拼“狗”字吗?
马修:F-O-X。
乔:马修,快看这本恐龙的书。你不是喜欢恐龙书吗?安娜贝尔,或许你可以在我包书的时候给他读这本书吧?(带他们走到一个角落里,很快地对他们说)坐下,读书,别听我说话。
他转身回到柜台前,给了凯瑟琳现钱。
乔:还要那本恐龙书。
凯瑟琳:听我说,打折不能使售书业兴盛起来。我干这一行已经好多年了。我一放学就帮助我妈妈,那会儿我才6岁。
我那时常常看着我妈妈,不是看她卖书,而是看她帮助那些最后终于成材的人。
一个人小时候读什么样的书,所读的书就会成为他人格的一部分。从某种程度上说,没有别的事可以代替读书。 (制止自己说下去)我想我有些忘乎所以了。
乔:你已经,你已经使我感到……他没有说完这句话,看看她,看见她身后的书架上方挂着的一张照片,是一个女人,肯定是凯瑟琳母亲,和幼年凯瑟琳的合影。
乔(接着说):……很迷人。你妈妈也很迷人。
凯瑟琳:她曾经迷人过。你怎么知道的?
乔:碰巧猜中的。
凯瑟琳:不管怎样。她把书店交给我,我还会把书店交给我女儿。
乔:你女儿现在多大啦?
凯瑟琳:啊,我还没有结婚呢。不过那是早晚的事。
她朝乔一笑。
凯瑟琳:看来福克斯书店就要……凯瑟琳和乔治一起说道:见鬼去了。
凯瑟琳(把书递给他):你的书。
乔:咱们走吧?
安娜贝尔和马修跟乔站在柜台那里。凯瑟琳给他们一人一块棒棒糖。
安娜贝尔:凯瑟琳,再见。
凯瑟琳:再见,安娜贝尔; 再见,马修。会拼:猫”字吗?你拼一个“猫”字。
马修:F-O-X。
内景,礼堂里,白天
广播博物馆里一个类似礼堂的地方。乔的女朋友,帕特里夏·伊登是纽约一家叫做“伊登书店”的出版社的总编辑。她正站在发行记者会的台上演讲。在听众席里,坐着发行代表、批发商这一类人物,她身后有一个大屏幕,随着她的演讲进程,不时闪现出她讲到的作者肖像。
帕特里夏:现在,诸位等待已久的书,我所梦想已久的书,就要问世啦。传记作家维罗尼卡·格兰特已经写完她的回忆录——
当维罗尼卡·格兰特的照片闪现在大屏幕上时,会场爆发出一阵掌声。
帕特里夏(接着说):……我高兴地向大家报告这一消息时,也掺杂着悲情。
(她高兴地笑了)虽然是玩笑话,但却是严肃的,那就是:贫困,吸毒,离婚,气管切开术……屏幕上连续出现维罗尼卡的照片:8岁时与她的佃农家庭成员的合影,14岁时和她第一个孩子的合影,维罗尼卡和她几任丈夫,坐在轮椅上的维罗尼卡。
帕特里夏:她的第三任丈夫殴打她,替换髋骨,脸部隆起得吓人,整容后脂肪全掉到下巴上了。
这时可以看到的是书护封上的放大照片,上面是维罗尼卡的题图文字:“我是死 后复生,还 是忘记了曾经蒙尘受辱?”帕特里夏:这本书是寓言般的传奇。
不管是什么,反正会狂卖,因为维罗尼卡要在全美各个脱口秀节目中大力宣传她这本书……帕特里夏突然汪然出涕。
帕特里夏(接着说):对不起,失礼了。我不哭就说不下去。维罗尼卡和我有许多相似的地方——喏,不全是悲伤的部分——我俩都是在29岁时出名的。听我说,艰难啊。(用手纸擦擦鼻子,使劲擤了擤。)总之,我只是想说,出版这本书我是非常激动的。维罗尼卡和我住在一栋楼里,我俩是在电梯里碰上的。我俩从8楼坐到一楼,事情就定下来了。第一版印数是100万册。
所有的人都热情地鼓起掌来。
内景,礼堂的走廊里,稍后一小会儿
帕特里夏正在离开,身旁全是围着向她祝贺的销售代表和售书业同行。她成了亲善的化身。她的助手萨拉进来了。
萨拉(着急地):20分钟后你得去看牙医。你得马上离开了……帕特里夏:车号是多少?
萨拉:车号?您从来没说过车子啊——
帕特里夏:你是个白痴吗?我当然需要一辆车子。上帝啊!
她朝出口处走去。
外景,第57街,接前
帕特里夏走在瓢泼大雨中,准备叫辆出租车。她在一个十字路口站住。
帕特里夏:出租车! 出租车!
她吹口哨——
码头工人吹的那种口哨。
一辆出租车拐了一个大弯,回来了。
但是却没有停在帕特里夏跟前,而是停在离她20英尺外一个穿着雨衣的男子前面,那个男子钻进车里。
帕特里夏:对不起,你知道你在做什么事吗?这是我叫的车子。(对司机)别拉他。刚才是我叫的你,我记得你的车号,不要拉他。(对那个男子)你他妈以为你是谁呀?
穿雨衣的男子:你往城外去吗?
帕特里夏:对呀。
穿雨衣的男子:那就进来吧。我带你一段。
内景,出租车里 一分钟以后
出租车驶上第八大街的时候,便朝郊区去了。帕特里夏在拨她的手机号码。
她故意不理抢了她的车子的那个男子。
帕特里夏:维罗尼卡吗?我是帕特里夏,你这会儿应该到了,真是令人难以置信,我们正在成车成车地卖您的书呢。给我打电话吧。
她挂了机,折叠好手机,放回她的钱包里。出租车在行驶中。
穿雨衣的男子:你是编辑吗?
帕特里夏:是。
穿雨衣的男子:我是犹太教的拉比。
帕特里夏:啊,天哪! 我对一位拉比出言不逊,太对不起了。
穿雨衣的男子:我希望你别在意我提个问题。你是犹太人吗?
帕特里夏:是。
穿雨衣的男子:那你应该去我们的教堂。
帕特里夏:我不真正信教。
穿雨衣的男子:啊,这让我很吃惊。
你看上去很像一个信教的人。
帕特里夏:你是在开玩笑吧?
穿雨衣的男子:我们的位置在韦斯滕德大道与第83大街交会处。每礼拜五有一次联欢,大家唱歌跳舞。还有智力游戏。也许你曾听说过我们的活动。我们以“单身者教堂”闻名。
他向她一笑。
穿雨衣的男子:那是一个让人冷静的好去处。
出租车停了。
穿雨衣的男子:啊,瞧,我已经到了。
认识你很高兴。(给司机付款)请费事把这位女士送到她要去的地点。
他出了车,关上车门。沉默了几秒钟后。
帕特里夏:再见。
外景,凯瑟琳的公寓住所处,夜晚
弗兰科从门廊走上来。
内景,凯瑟琳的公寓住所,夜晚
凯瑟琳在穿衣服,准备参加一个晚
会。
弗兰科走进来,若有所思地看着她。
弗兰科:我见到他了。我真的见过他。
凯瑟琳:谁?
弗兰科:我都不能置信。我见到的是威廉·斯蓬激昂。
凯瑟琳:我以为他在墨西哥呢。
登录 后再戳我哦