连环杀人案  原版剧本  美国

　　萨默塞特绕过床，走向不远处顶着墙放的一张窄面桌子。这张桌子里有一个奇怪的造型，好像是一个微型舞台，手工制作的薄纸板和贴上去的圣饼。最主要的东西是在一个盛着液体的罐子里泡着一只人手。
　　萨默塞特：维克多的。
　　除此之外，还有一卷别在一起的文章，都是从艺术书籍中剪下来有七宗罪内容的文字；几张用铅笔画的基督像。全都重重叠叠地束在一起。
　　米尔斯从一个放信的盒子里捡起一张小纸条。是“疯狂比尔皮制品店”开的收据。
　　收据上写着：顾客业务502.64美元已付清。米尔斯把收据放回，放在书桌面上。
　　萨默塞特走向后门，并打开门。
　　
　　81.内景，“约翰·多伊”的住处，第二间屋子，薄暮
　　萨默塞特进来。天花板上的灯亮着。一个没有罩的光秃秃的灯泡。三面墙有书架，架上塞满了笔记本。足足有好几千个笔记本。
　　萨默塞特取下一本。是一个没有皮儿的厚厚的作文本。本子里面的篇页上满是手写的句子，有三言两语的简评，有用胶水粘上去的弄脏了的照片；小照片好像是从别处剪下来的。每英寸的空间都被速写、图片和手指印占满了。
　　萨默塞特又取下另一个笔记本，翻看着。像前一个笔记本一样，每一页全都满满当当的。
　　萨默塞特走向另一个书架，拖出又一个笔记本。也是一样的情况。萨默塞特环顾了一眼———
　　萨默塞特：我的天呀。
　　
　　82.内景，“约翰·多伊”的住宅，主要的房间，薄暮
　　米尔斯离开书桌，向走廊走去。他按了开关，但灯不亮。他走进去……
　　一片黑暗。走廊相当的长。唯一的光是从前面关着的门的底下发出来的一线火红色。
　　
　　83.内景，“约翰·多伊”的住处，第二间屋子，薄暮
　　萨默塞特走向一台16毫米电影放映机。它对面是一面陈旧破烂的银幕。萨默塞特摆正放映机，后退，躲开头顶上的那只秃灯泡，并把它关上。
　　
　　84.内景，“约翰·多伊”的住处，走廊，薄暮
　　米尔斯已走到走廊的尽头。他握住门把，打开门，全身立即沐浴在红光当中。
　　
　　85.内景，“约翰·多伊”的住处，浴室，薄暮
　　米尔斯走进去。他慢慢地环顾全室，感到头晕目眩。
　　
　　86.内景，“约翰·多伊”的住处，第二间屋子，薄暮
　　放映机在黑暗中发出响声，正在放映一小节影片。影片是拼接起来的，放的时候并没有间断。
　　萨默塞特看着银幕，身上闪动着银幕上的反光。
　　银幕上正映出一片浮云的明亮形象，上面有几个像是后来迭加上去的天使。他们的长袍飘飘然地飞舞着，好像是一部怪异的老式好莱坞天堂影片。
　　这个画面突然转换成烈火和正在做苦役的灵魂。他们在一条流淌着熔岩的沟渠旁，有更多受难的人在沟渠里挣扎着。这是从早期好莱坞天堂电影里剪下来的一个片断。
　　米尔斯（画外）：萨默塞特！
　　萨默塞特全神贯注於影片的画面中。
　　米尔斯（画外）：萨默塞特……快过来！
　　萨默塞特这才听见叫他。
　　
　　87.内景，“约翰·多伊”的住处，走廊和浴室，薄暮
　　萨默塞特来到走廊。
　　米尔斯（画外）：妈的，咱们见到过他。
　　萨默塞特走进浴室，米尔斯站在那里正看着墙上。这间屋子被改建成一间小暗室，被一只红灯泡照亮。顶棚上耷拉下来几条胶片。
　　萨默塞特：你说什么呢？
　　米尔斯：咱们见到过他。
　　在墙壁上有几百个手印，挂着干燥的金属丝。萨默塞特看看屋里，想弄清是怎么回事……
　　遭到“约翰·多伊”陷害的人———已死与未死者———的相片。奇形怪状的相片———有他们面带恳求的，也有他们已死的身体。还有拍摄眼睛、嘴巴和手指的特写。
　　米尔斯坐在盖着盖的马桶上，往旁边的下水道扔了个东西，后又用两手抱住脑袋。
　　米尔斯：那个记者证是假的。
　　扔在下水道里的是那个硬要拍照的记者曾挂在脖子上的记者证。
　　在几面墙上，有更多的照片：全跟犯罪有关，却是从外面朝里拍摄的。远景镜头、警车、救护车；穿警服的警察们正在公寓楼外面放置路障、验尸车……
　　萨默塞特把它们拿在手中，仔细看着，辨认着……
　　米尔斯：咱们见到过他，放过了他。
　　在这些照片里有米尔斯和萨默塞特。在其中的一张里，米尔斯正在过马路。在另一张里，萨默塞特和米尔斯正在走出萨默塞特的小车。
　　有一张照片是特写镜头，拍的是米尔斯和萨默塞特站在发现维克多的那座楼的楼梯井的阶梯上。拍这张照片的就是那个外表愚蠢的秃头记者。
　　
　　88.内景，“约翰·多伊”的住处，主要房间，夜晚
　　一个男法医用夹子把那只维克多的手钳出那个液体罐，把它放在一个干净的专用塑料袋里。
　　法医带上那只手从一位女速写画家身旁走了。女画家在给那个样子愚蠢、戴着厚厚眼镜的秃头记者的肖像做最后的修饰。这张画画的非常精确，这位记者现在被称为“约翰·多伊”。
　　女画家：你们确认他就是这个样子？
　　米尔斯注意女画家。另两位侦探萨拉和比利在协同另外两个法医工作，忙着搜查、拍照和采集指纹。
　　米尔斯：让这张画像在人们当中流传。
　　女画家：您说得对。明天一早，这个城中的好市民将会注意寻找埃尔默·法德了1。（注：华纳兄弟影片公司动画片中的动画人物。）
　　萨拉（走向米尔斯）：我们找不到任何线索。既没有票据存根，也没有约会记事簿，或日历；甚至没有一个地址通讯录。你可能会不相信……
　　米尔斯：继续找下去。
　　萨拉：只是……我们连指纹都没有发现。一个都没有。
　　米尔斯：你要知道，你说的没错。我不相信你说的找不到。继续找下去。
　　米尔斯走开了。
　　
　　89.内景，“约翰·多伊”的住处，第二间屋子，夜晚
　　萨默塞特和三个穿警服的警察在一本本地翻阅书架上的笔记本。萨默塞特眯着眼看手中的一个笔记本，一边看一边摇着头。米尔斯走了进来。
　　萨默塞特抬头看见他，合上笔记本———
　　萨默塞特：我们这里简直得要用50多个人。
　　米尔斯：我正在努力，好了吧？老实告诉我，咱们进展的情况。
　　萨默塞特不去理会米尔斯的抢白。
　　萨默塞特：诺，这间屋子里至少有五千个笔记本；我看了一下，每个本子都有250页。
　　米尔斯：那么，他一定写到过谋杀的事。
　　萨默塞特（打开手中的一本，念道）：“我们是一些多么孱弱、可笑的玩偶，我们在一个多么粗俗的小舞台上跳舞啊。我们在这个世界上万事不关心地跳呀闹呀，多么地可笑啊。不知道我们其实什么也不是。我们并不是我们意欲所为的那个样子。”（又翻了几页，继续读）“今天在乘地铁的路上，一个男子跟我搭话聊天。他说的很少，是一个孤独的人，只随口说了说天气什么的。我尽量显得愉快和随和的样子，但我已经被他的陈腔滥调弄得头疼了。我竟然差点儿没有察觉到已经发生了这种情况，我便突然不再理他。他很扫兴，我却忍不住笑了。”
　　萨默塞特合上笔记本。
　　萨默塞特：没有日期。没有秩序地放在书架当中。这确实是他倾吐的心事。我不认为这是专门做给我们看的。
　　米尔斯：看看这地方……我就心情恶劣。谋杀就是他活着的工作。
　　从另一间屋里传来电话铃的响声。米尔斯扭头看去。
　　
　　90.内景，“约翰·多伊”的住处，主要房间，夜晚
　　几人都在四处寻找，又互相看看，寻找发出铃声的地方。米尔斯和萨默塞特走进屋，一脸的迷惑。米尔斯朝萨拉望去。她耸耸肩，摇摇头。
　　大家都在寻找着的时候，电话铃又响了。
　　米尔斯匍匐在地。
　　米尔斯：在这儿……
　　米尔斯爬到“约翰·多伊”的“床”底下，拖出来一个交流式电话。有个人丢给他一个微型卡式录音机。米尔斯打开录音机，它还能转动，然后就用耳机把电话和录音机联在一起。
　　米尔斯（对着话筒）：喂，喂。
　　“约翰·多伊”（画外，从话筒里传出）：我佩服你。我不知道你是怎么找到我的，但可以想想我是多么惊奇。我每天都在增加对侦探的敬意。
　　米尔斯（对着话筒）：好啊，约翰，让咱们……
　　“约翰·多伊”（画外，从话筒里）：不，不，不！你听着。即使遭到挫折，我也将按计划在明天回去。我只是必须打电话，表达我的敬佩。我很抱歉今天伤害了你，但我别无选择。你会接受我的道歉，不是吗？
　　米尔斯不出声，满腔愤怒。
　　“约翰·多伊”（画外）：我觉得我好像还有更多的话要说……但是又不愿破坏了我的惊讶之情。
　　“约翰·多伊”挂了电话。米尔斯放下电话。
　　
　　91.内景，“约翰·多伊”的住处，第二间屋子，当夜晚些时候
　　米尔斯和萨默塞特站在黑暗中，看着放映机继续放映着天堂与地狱的奇怪画面。
　　米尔斯：你说的对。
　　萨默塞特看看米尔斯。
　　米尔斯：他在布道。
　　萨默塞特（点点头）：谋杀是他的主要工作。他是在训导我们大家、我们所有有罪的人。
　　门开了，光线泄进。警长站在门口，望着他们———
　　警长：已经干了很久了，小伙子们，回家吧。但睡觉时要两腿夹着电话。
　　
　　92.内景，萨默塞特的住处，卧室，夜晚
　　萨默塞特在给节拍器上弦。电话响了。萨默塞特很不情愿地接话筒。
　　萨默塞特：喂？
　　特蕾茜（从话筒里传出的声音）：喂，威廉吗？我是特蕾茜。
　　萨默塞特：特蕾茜，一切都好吗？
　　特蕾茜（画外）：是的，是的，一切都很好。
　　萨默塞特：戴维呢？
　　特蕾茜（画外）：他在冲澡，在另一个房间里。我这么打电话不太好。
　　萨默塞特：我看没什么。
　　特蕾茜（画外）：我……我……想跟你谈谈话。我需要一个说话的人。你能在一个地方见见我吗……哪天早上？
　　萨默塞特：我真的很不理解。
　　特蕾茜（画外）：我是挺蠢的，但你是我在这个地方认识的唯一的一个人。再没有另一个人了……
　　萨默塞特：我只是……
　　特蕾茜（画外）：你不能躲开，只见一小会儿成不成？
　　萨默塞特：这样，我就更不懂了。
　　特蕾茜（画外）：如果你能答应的话，请给我打电话。请吧。我现在不得不放下话筒……晚安。