【本作品已在华语编剧网进行版权登记，登记2016-B-02551】

　　  一没招人  二没惹人

　　接着，想到今后每个月只能在此见上儿女一面，余毛毛就鼻子一酸嘤嘤地哭了。这触景生情地让郑一男又想哭，郑锦旗也难过，他起身侧过脸站到一边去了。
　　儿女们送来了很多好吃的，让余毛毛跟前的水泥台桌上摆满了，水果蜜饯养生补品等等一大堆。这看守所不限制犯人亲属送什么食物，只要不夹带现金和手机就行。余毛毛忽然发现其中有一瓶腐乳，透过圆扁的玻璃瓶，沾着辣椒粉的灰白色四方小块，叠码整齐地浸泡在齐瓶身的混水汁中。她反应很敏感，立刻抹了泪，情绪变得十分的紧张，大叫道：“——谁要你们送这个来？”
　　周围同时在接见的犯人及其亲属，随声都莫名其妙地看着余毛毛。没等郑一男问明情况，郑锦旗就猜出是什么原因了，他想妈妈不愿让人触碰没结疤的伤痕，很快对姐姐使了个眼色，她就明白了意思，赶紧把腐乳收起来带回去。
　　“本来我……以为你还会……喜欢吃……”郑一男低头轻轻地说着废话。
　　“——永远别让我再见到它们！”余毛毛又重重地补了一句，毫不顾忌这里的环境。
　　即使结束接见的电铃响声大作，也没有谁谈及在看守所里的事。这里的生活及劳动情况究竟怎样？干警打不打犯人？犯人之间是否斗霸相煎？诸如此类，余毛毛不主动提起，儿女们觉得就不便问及，尽管来前很关心这些的，像是要去拜访什么名人一样，早打好了腹稿，备有话题，关键词都压在了舌尖下面。
　　这里是省城一个规模较大的看守所，共有三栋由灰色外墙瓷砖装贴的牢舍，计有九十间监房，一律关着在押待审或是判后待起解的罪犯。被抓进来的人，犯罪原因是五花八门的，甚至有人因提供与介绍同性恋性事交易，也被套上刑法条款，以组织他人卖淫的罪名起诉。
　　在伙房干活的服刑犯有十男四女，大家与余毛毛一样都是短刑期，还有判拘役半年的。伙房做每顿饭菜都很忙累，饭是用近乎集装箱那样大的电蒸柜蒸的，一顿要耗掉七八麻袋大米。大批的陈年老米，堆码了一仓库，不清楚都是从哪里弄来的？老米霉变得黄中带黑，还夹杂着老鼠屎，倒在箩筐用水管冲着淘洗多遍，流出的水还是稠糊糊的。每餐的菜基本上是“冬南海”轮番单调的吃，冬瓜，南瓜，海带。每周吃一次肉，切肉时，让人觉得都是病死变质猪肉，颜色惨白，看上去没一点新鲜感，有时还散发异味。这使伙房的犯人恍然大悟一个在社会上无法弄清的问题，原来该统一焚毁与深埋的劣质食品，居然还流入了此地。即令如此，猪肉煮熟后每人也只能精贵地分上三五两片，此乃标志性牢饭。饭菜做好了，十四个人就各挑一担去送给犯人。每间监房门侧上方有一正方形口孔，从外面扣有一个口孔门，把它打开，拿出一大叠由犯人自己洗好的铝质饭盆子，摊摆在房外地面上逐一盛上饭菜，再全部由口孔递进去。一个口孔里可取出多少只饭盆，就说明该监房关了多少人，饭盆是犯人刚进去时按人头严格发放的。饮食情况让伙夫察出这里的所有监房，都被关得满满的。
　　这天余毛毛从接见室回到伙房，就到了准备午饭的时间。大家见她提来不少好吃的，甚是馋涎，她淡淡地笑着，分些给每人尝尝。中午吃南瓜，一餐共需切二十多个脸盆大的。余毛毛熟于厨道，三下五除二地把分给她削切的南瓜切好了。腾出一段空闲，余毛毛就独自坐在洗菜水池边低头想着什么，儿女们带给她心灵的抚慰是有限的，她仍被一个巨大的自我责谴感包围。那个大家敬之为“上帝”的，纵然创造了人类，也会允许人患得患失。繁琐的劳改生活，会让人逐渐接受现实，日复一日中显现出无奈的平静，可有时又像是被搅动的潭水一样掀翻起波澜。余毛毛想起被砸伤脑袋的王冬生，他跟她一样视老鼠有着天然认同的深恶痛绝。中年男人王冬生住在同单元的一楼，事发当天上午，她购物回家路过一楼外坪，还看到他老婆在数落：清明去扫墓时，他特意从乡下挖回来一堆春笋，摊放在阳台一角的地面，准备晾制成干笋，却不料未尝到味，就先被老鼠咬坏了不少。嗣后竟还有一天半夜，有只胆大的家伙，攀爬到床上朝他儿子的脚趾头上咬了一口，不知它把其当胡萝卜还是火腿肠啃？为此，王冬生决意要消灭这帮害物。矮树草坛边有一口下水道井，井盖旁有一方基土塌陷处被打了个拳头大的洞，这洞连通着下水道内，老鼠就是从这里潜入王家的。余毛毛恨自己，她当时在家虽被阳雨板遮挡了部分视线，可应该要预料到王冬生会蹲在洞口守株待兔，怎么还往那方位扔东西呢？这倒霉的男人，那天中午捉了一只大花猫放在洞口边，那猫很有灵性，明白他心思似地乖巧的趴在那里，警觉得眼睛都不眨一下。猫最终没吃到老鼠，却被一宗飞降的橫祸吓跑了。
　　最可恼的，莫过于那只腐乳瓶了，这东西成了凶器，成了伤害程度足以让余毛毛判刑的罪证。余毛毛听说在王冬生的脑袋上，碎玻璃渣都粘滞到了伤口深层的血肉里，做手术的医生费了很大劲，动用了最精密的器械，才一点点弄走他颅内异物，将其修复。余毛毛一惯很喜欢吃腐乳，那瓶腐乳吃得只剩下一些水汁了还不甘心，她煮鳝鱼时把水汁全倒进锅里，让鳝鱼汤多一股酸不啦叽的独特鲜味。很自然地，完成了使命的空腐乳瓶，就这样扔在了隔着塑料袋的篓子里，连同当时充满腥味的垃圾一起，最终被她抛掷于楼下，而案发后让她怎么也讲不清有何不良动机？她在水池边用不大不小的声音自语道：“真是活见鬼了，腐乳瓶包在垃圾袋里，怎么就偏偏掉到人脑袋上去了？掉在脑袋上，瓶子怎么又偏偏碎了呢？……”
　　就像是扔东西不该砸伤人一样，说话时正好被不该听到的人听到，一名管理后勤的干警走进伙房，见状就问：“——什么碎不碎的，余毛毛，你是不是还有余罪没交待？”
　　余毛毛愕然地站立起来说：“没有没有，报告干部，我都交待了。”顿了顿，她又图表现地说着下面的话，这话确也符合她的个人脾性，态度很认真地，她以为干警会慨然应诺，“报告干部，你买几瓶洗洁精和消毒液来好吗？消毒液最好买‘巴斯净84’，这东西挺管用。”
　　干警问：“要那玩意干什么？”
　　余毛毛答：“报告干部，我想给伙房彻底搞搞卫生，改变一下面貌。”
　　干警说：“不行，你以为这是在家里啊，你就是因为太在乎这个，才随便把垃圾往楼下扔的。”
　　这牵强附会的指责，让余毛毛张着嘴巴呆在那里久看着干警，说不出话。直到干警转身走开，她还望着其背影，感觉这人说话真没水平，这爱干净与高空拋物有什么必然联系呢？
　　炒菜时，余毛毛挥动大铲翻动着大锅中的南瓜。大铲有常见的农具中的铁铲那般大，大锅有乡下农民煮猪潲动用的铁锅大小。余毛毛的手上被她儿子发现的茧泡，就是这样一天天磨的。她一边干，一边还在按她的思维轨迹往下深究，想着在刚抓进派出所就该占据大脑的事：如果那只腐乳瓶，是塑质或是纸质或是其它什么抗摔击安全材料所制就好了。一切调味品，以及其它食品的包装瓶，都一概换成抗摔击安全材料就好了。传统的玻璃包装工艺应遭淘汰，就像手机的发展壮大，让拷机的寻呼台也摧毁无踪一样。如果腐乳瓶如她所愿，她抛下楼去打到人也无关痒痛，充其量遭人仰头骂一顿而已，绝不至于犯伤害罪……这样一步步幻想着，她手中的铲子就身不由己地停下了，随即锅底就冒出了糊烟味。
　　开饭时，有一些犯人分到了那锅南瓜中的一份，就一个个得理不饶人，要闹绝食，关在监房内重重地踢门，声音震得整个看守所都听得到。有位表现突出的牢头大声叫嚷：“——是不是不给人活路了，想让我们慢性自杀集体得癌症啊？牲口都不吃这种焦糊的东西，真没人性！”此事很快惊动了所长。这所长带着副所长及手下一帮人，在主管犯人后勤的干警陪同下，立刻作出反应。一面开监房逐一查看犯人泄愤时倒在地上带焦色的南瓜，一面去伙房查出责任人，还一面命令重新加制饭菜，给每个翻倒饭盆子的犯人送去。
　　很快，就查出了干活开小差的余毛毛。她将立刻关十天禁闭，理由是不安心劳动改造，扰乱了正常的监管秩序。进去前，余毛毛去自己监房清出几件衣服，就畏缩着走出来，禁闭室的干警在门口等她。干警手里拿着一个报纸包，领她去禁闭室铁门边上时，打开纸包，递给她一套崭新的“必修手册”，这里面有《罪犯改造行为规范》和《监规纪律》以及新版《中华人民共和国刑法》等。按常规，关禁闭每天什么都不用干，什么心事也不能想，只让人从早到晚大声朗读“必修手册”，舌头都会磨起水泡，最终要向干警一字不差地背诵。余毛毛没有马上伸手去接“必修手册”，却突然问干警：“能不能还给我一本《圣经》？”
　　这干警姓古，是名二十出头的小伙子，长一张娃娃脸，嘴上光光的没一根胡须，气质上毫无应有的威严。他咧嘴笑起来，把手中之物缩了回去：“这要求多新鲜，虽说信仰自由，可你现在失去了自由，我得先去请示所长，你先进去吧。”半小时后，古干警打开铁门把余毛毛叫出来说：“所长听我一汇报，就马上想起了他刚去世不久的母亲，他母亲是一名基督徒，临终前最关心的不是别的，而是要求在她遗体上放一本《圣经》。再说，现在所里在押犯很多，每顿饭菜的份量也要做很多，伙房会炒菜的犯人本来就少，你手脚又很麻利，因此所长说这次就放你一马，下不为例。”
　　余毛毛就仿佛感觉眼前有一道神光射过来，让她灰冷的心温暖。她想如果不对娃娃脸说要《圣经》，她就毫无疑问地被关定禁闭了，每天强制枯坐地喂蚊子且背东诵西。她耳边不禁响起的，是众姊妹弟兄敬拜时吟哦过的一段《罗马书》：“因为他们虽然知道神，却不当作神荣耀他，也不感谢他，他们的思念变为虚妄，无知的心就昏暗了，自称为聪明，反成了愚拙，将不能朽坏之神的荣耀变为偶像，仿佛必朽坏的人和飞禽、走兽、昆虫的样式……”
　　一直到又撞上一个规定接见的日子，精神面貌大为改观的余毛毛，迎来了儿子小家三口。郑锦旗说郑一男这次不能来。媳妇曾婷刚坐下来，就把手伸向水泥台桌对面的余毛毛，号了她的脉，觉得她身体还好，就放了心。
　　小孙子郑重童言无忌：“奶奶，窗户只能放纸飞机，不能放垃圾袋”。
　　曾婷马上捂着郑重的嘴巴：“这孩子，说的什么话呢？”她转向余毛毛一脸歉疚地，“妈，你别介意，这孩子说了什么，连他自己都不知道。”
　　余毛毛听了依然很高兴，她疼爱地摸了摸郑重的头，柔声道：“乖乖，上帝保佑你！”
　　
　　3
　　郑一男与伍孝峰还闹着矛盾，两人的关系从余毛毛出事前至今，就这样不死不活地吊着。
　　背离渐去的爱情，只要彼此心底的迷恋没铲除，就终将拔芽再起，好像春风之中的野草一样滋滋蔓延，勃勃生长。郑一男觉得伍孝峰心里是爱她的。俩人从前上街走在一起，让谁见了都感觉有“夫妻相”。郑一男曾请了一位算命先生算过，结果说她这辈子要跟定伍孝峰，夸耀他俩为天造一对，要是最终没能走到一起，各自今生就憾然难觅佳人了。伍孝峰郑重其事又不失诗意地对她说过：“你要我做什么都可以，哪怕要我去杀人也行，去摘天上的星星也行，只要你舍得我随后被枪毙，只要有人能造出可以通天的长梯。我就希望你听我一点，把你的名字改了吧！……”这是彼此恋爱之后，他第三次要求她改名字，一次比一次语气迫切，态度鲜明。
　　余毛毛与丈夫郑德如结婚时，省城的计划生育已抓得紧了。郑家父母生有三女一子，很希望唯一的儿子传其香火，余毛毛却没能让他如愿。郑德如只有小学文化，生前是锅炉厂烧锅炉的工人。郑一男产下时重有十斤多，还有乌黑浓密的头发，圆大的眼睛，盼儿心切的郑德如，怎么看都觉得她这胖娃娃像男婴，就随口给她起名为一男。不知为何，郑德如后来给女儿的户口上得很晚，曾想用“益楠”或是“易兰”来美化其渐而习惯的名字，但最终还是罢了。郑一男从小到大写用自己名字时，也拿更多的同音或谐音字来代替过，直到父亲离开她，才认定了原名，权作纪念。名字，这不过是一个符号而已，无论起得何等的低俗，何等的阴阳不分雄雌难辨，都渐如流水和空气以及自我生存的土地一样，让郑一男习惯了，给她一种倦怠的亲切，尽管她有时还矛盾地埋怨起父亲。她总是对伍孝峰说：“名字跟我二十多年了，我不想改了。”