- 故事梗概
- 作品正文
这是我们第一次看到他流露真情的欢快。
外景 日落大道 稍后 夜晚
彭妮·莱恩小姐的黄色维格车剧烈摇晃着驶上了日落大道。她一路哼唱着莱德·泽普林的《跳舞的日子》。威廉坐在后座上,欣赏着一切。巨大的广告牌上不是香烟的广告,也不是啤酒的广告,而是歌集的广告。
对于任何摇滚乐迷来说,这一片景色实在是奇妙无比。镜头移到正在观望的威廉。他全神贯注,把头探出窗外想看个够。她的汽车挡风玻璃边上已有裂痕。
彭妮:大陆海亚特酒店也被叫做暴乱屋(以导游的口气)每个乐队都住那里,是仅有的一个这样的旅馆。包括名人乐队、泽普林、阿利斯、鲍伊、英国乐队、美国乐队。我们都互相熟识。这里是24小时的客房服务。像我们一样,他们以前是局外人。他们那时是那么外行,现在他们是内行了,而内行人甚至还没有认识到这一点,因为他们处在一个外行人从来也不会去的地方。为什么我们谈论这些事?如果你真是一个内行人,就永远不会说这些。你知道我的意思吗?
威廉(稍顿,思索了一会):是,是的。
她一个急转弯进到了旅馆附近的一个隐蔽的停车点。
彭妮:我们不打算和拉塞尔一起住。你可以,但是我不。
威廉:你和拉塞尔怎么啦?
外景 日落大道 夜晚
尼尔·扬和“烈马”的歌曲《浅黄头发的姑娘》回荡空中,歌声来自汽车的收音机里的KMET电台。彭妮现在穿上了她的绿色的,边沿镶有人造毛皮的大衣。她抓住了威廉的手,同时扶了扶她的帽子。他们急速地穿过车水马龙的街道。她穿着坡跟平底鞋被绊了一下。他扶了一下比自己高的女伴。
当他们从停在正门前的几辆已经发动的旅游车前经过时,两个人看上去像是绝好的一对。
内景 海亚特酒店的门厅 夜晚
彭妮带着威廉走进了大陆海亚特酒店。
这座用7”来块岩石垒起来的门廊比起其他大多数的夜总会都要热闹。这儿有一群群吵吵嚷嚷的乐队道具员拿着贴有旅行标签的哈利伯顿箱包,还有一些摇滚歌手,而更多的是那些追星族,她们的想法也许没有彭妮·莱恩那么复杂,但鞋跟儿却比她的要高。
那种感觉就像是一群群居的摇滚乐的秘密社团。彭妮引起了这里的朋友和伙伴们的一阵欢呼。
彭妮:真是太巧了。(抓住威廉像要用他作盾牌似地)我要把你当保镖了。
乐队道具员甲:彭妮·莱恩!!
彭妮(小声):这帮人是阿利斯·库拍一伙的。我得假装不认识他们。
乐队道具员乙:彭妮!!阿利斯知道你来这儿吗?
彭妮:我只是带我的最可爱的,最有才干的朋友到处看看。他是一个非常了不起的作家——他认识莱斯特·班斯。(故意用英国口音)我要对他在国外期间的一切负目纽夕之。
乐队道具员丙(刚到。模仿戏剧台词):彭妮·莱恩!!上帝带给摇滚乐的礼物!!
彭妮:我已经退休了。(英国口音)不要和我争论!
乐队道具员丙:这是第几次了?
彭妮(不敢停留,英国口音):我们见过面吗?
她轻松自如地和众人打着招呼,使所有的人陶醉,即刻在她的身边围上了四个男人。
彭妮:我已做出一个决定。我打算去印度旅行。然而去学习拉小提琴。然后还要上一年大学。
威廉看着她,感到困惑,还觉得有点儿受伤害——摩洛哥的事呢?
乐队道具员乙(不以为然):在大学里他们没什么可以教你的,我的乖乖。(轻声耳语)给阿利斯打个电话,他现在用的名字是鲍勃·霍普。
乐队道具员甲:我听说你和“死水”乐队的拉塞尔在一起。
彭妮:拜托。那已经是过去时了。
粗犷的笑声环绕着威廉。和这段对话同时出现的是我们的朋友波莱克西雅。
波莱克西雅(哭着,感情崩溃,情绪激动):伊恩·亨特是个王八蛋!
威廉:波莱克西雅!
波莱克西雅:奥佩!!!
她就像遇到一个好久不见的老朋友一样,紧紧地拥抱他,使他透不过气来。与此同时,超级摇滚乐迷,14岁的维克·努涅兹出现了。他的眼睛永远是潮润的,但是,由于他古怪的脾气性格,从未得到所崇拜的那些偶像对他的重视。今晚他穿着一件定制的圆领衫,上面印着字。这是一个特殊的标志:四种象征莱德·泽普林的标记和一句话“摇而不滚”。一支粗头笔紧握在他发抖的手里。努涅兹跟着他们,一边倒退着走一边说——维克:真是太巧了。我刚刚在七楼,看到他们了!有吉米·佩奇先生……约翰·保尔·琼斯先生……(显示自己圆领衫上潦草的签名笔迹)罗伯特·普朗特先生在电梯里,在我的衣服上签了名!!他在五分钟前摸过这支笔。请不要弄脏它;并且邦佐在旅馆又搞了辆新的摩托车!
彭妮:维克是,个泽普林的爱慕者。
威廉;是的,我听出来了。
彭妮:他追随他们一起旅行,但不和他们一起住。
维克:他们在12楼,不过那JL有普卫!
因此你们得先到1”楼,然后从后面的楼梯上去。才彭妮:这是我的非常可爱的,非常亲密的,非常有才干的朋友威廉·米勒,他和莱斯特·班斯关系非常密切。
维克:幸会!!克利夫兰再见!
维克匆匆回到了电梯里。
彭妮:我已退休了!难道没有人相信我!?
内景 海亚特酒店门厅的电话间 夜晚 几分钟以后
彭妮站在附近,威廉拿起了内部电话。
他大声喊叫着以便压倒周围的噪音。
威廉:请接哈利·胡迪尼。
在等候的时刻,他小合地把内部电话间的火柴、旅馆便笺和铅笔装进了口袋。
内.走脚“拉塞尔的房间 夜晚威廉、波莱克西雅,以及情绪复杂,怀着爱恨交加情感的彭妮在走廊上寻找拉塞尔的房间。威廉向所经过的每个敞开门的房闯望去,每扇门就像通向另一个世界的不同的窗户。
彭妮:好了。就要到了。
在前面,对他们来说似乎小了一点儿的一个房间的门正开着。里面,今晚的乐队聚会正处于高潮。一台古旧的,“吱嘎”作响的留声机不断地放着詹姆士·布朗的《让它时髦》、莱德·泽普林的《纹首架》等歌曲。拉塞尔·哈蒙德是聚会的中心人物,他用力地弹拨着琴弦。歌声回荡在周围。这是一次旅馆里的室内民间歌舞表演会,并且乐队的所有成员都到场了。彭妮·莱恩吸了口气走了进去,双臂伸展指向两边。为回报一群人的热烈欢呼她做了一个完美的乘务员的手势——彭妮:“女士们,先生们。请灭掉所有燃烧的烟头火藻之类,并注意机长已亮出‘不准吸烟’的信号。你们的座位和盘架要完全锁好并处于垂直位置。”
拉塞尔沪淇他人:彭妮!!彭妮·莱恩!!
她立刻成为了这场聚会的绝对核心。
拉塞尔和威廉凑到了一起。
拉塞尔(含有深意):不错。
威廉(很高兴):很好。
拉塞尔把一瓶啤酒放到威廉手上,走到一边去。
彭妮(继续):“‘……在这个未必会发生的水上迫降事件中,你们下面的座位将作为一种——(放弃模仿)哦,去他的吧。
大家都笑着向她鼓掌。威廉惊讶地瞧着她,她转过来向他眨了眨眼。杰夫向迷人的波莱克西雅走去,又转身去给她拿一瓶啤酒。同时,波莱克西雅侧身向着威廉。她看到他正注意房间另一边的彭妮。
波莱克西雅(窃窃私语):第一幕,她装作并不在乎他。
镜头推向拉塞尔,他正胡乱弹着那永远是他身体的一部分的吉他。拉塞尔正偷偷地看着彭妮·莱恩。
波莱克西雅:第二幕,他装作满不在乎的样子……却径直向她走去。
拉塞尔向彭妮走去。
波莱克西雅:第三幕,一切都按着她计划的那样进行。她将生吃了他。
威廉(担心地):我们得阻止他们。
波莱克西雅:阻止他们?你不就是她来这儿的借口吗?
镜头对着彭妮。
彭妮:我需要一些冰!
彭妮穿过走廊,消失在门外。过了一会儿拉塞尔跟了上去。威廉的眉毛竖了起来。
波莱克西雅深情地注视着他,理了理他的衣领,摘去沽在他上衣上的一根头发。
波莱克西雅:我只是担心别人利用她。
你知道吗?因为她总是发现其他人的优点,但是,他们对她做了些什么呢?生活毁掉了我。你有大麻叶吗?
威廉:我役带。
波莱克西雅:你抽烟吗?
威廉:不。(试图补救)不过我……我种大麻。我种。
波莱克西雅看着这个孩子,嘲笑着他拙劣的谎话——
波莱克西雅:你真逗。你要明白,只要你高一点儿,是个英国人,富有,是一个吉他手并且岁数大一些,……威廉:我就会成为另外一个人。
波莱克西雅:是的。说到点子上了。
杰夫拿着她的啤酒出现了,她在威廉的耳边悄悄地说了一句话,然后就和杰夫·贝贝一起走了出去——
波莱克西雅:上帝保佑我,为今晚我可能犯下的罪孽。
威廉观望着,同时留声机放着一首难懂的拉塞尔最喜爱的歌,埃迪·贾尔斯的《失败的男孩》。在走廊那边的某个地方有摩托车的声音。
内景 制冰室 夜晚
制冰机发出研磨的杂音在制新的冰块。
彭妮将冰块放进她的玻璃杯中。在她身后,拉塞尔出现在镜头中,双手小心翼翼地游移在她身体的两旁。一辆摩托车呼啸着从门外经过,这时彭妮从拉塞尔摸索的手中走开。
彭妮(真的生气):还有完没完?
拉塞尔:怎么啦?
彭妮:你知道,关于那个女孩抛弃那个男孩的事,关于那个男孩的前妻我们从没谈到过。那女孩收到了他一百封……好吧,5封信,然后在圣地亚哥甚至连一次机会也没有留给他。你清醒一下吧!我已不干了,而且不管怎么说我从来没有相信过你。你太能干也太漂亮,以致无人能信任你,这一点谁都知道。
拉塞尔(微笑着,听得很舒服):你不干了就像弗兰克·西纳特拉不干了一样。
她嘲笑地“哼”了一声。他拿着自己的一只杯子走到了制冰机那里。
拉塞尔:彭妮·莱恩小姐。让我告诉你,在你真正不干的那天,摇滚乐手们会怅然若失的。(他把冰块一块一块地扔进杯子,扔了第一块后)你把旅馆房间变成一个家。(又扔一块冰)哪里有你哪里得救,就像花衣魔笛手。(又扔一块冰)你知道每首歌的含意。每一首歌。特别是那些歪歌。多半是这种歌。(又扔一块冰)那件仲夏的绿外套。(又扔一块冰)你不愿透露的真名。(又扔一块冰)以及,我还想继续说下去,不过我的杯子已满了。
彭妮(平静地):该死的。
他用力地亲了亲她,她的双手在他的身体的两边。她努力让自己的双手不要去拥抱他。这时,博纳姆的摩托车从门外猛地开过。
拉塞尔:到亚利桑那来吧。
彭妮:决不。
拉塞尔:我们星期四上午9点动身。而且这次轻装上路。太妙了。
他们接吻。这时那辆摩托车又一次加速从门外经过。
内景 走廊 夜晚
走廊上挤满了人,威廉看着制冰室关着的门。他靠在墙上,感到现在很孤独。他努力想使自己看上去和这里融洽。在他后面,多数乐手已走进了另外的一些房间,只剩下一些常客留在原处。
内景 《滚石》杂志社 白天
音乐。全景扫过各个办公隔间,以及充满朝气、紧张有序地工作的人们。这里是《滚石》杂志社旧金山总部。我们已经知道,现在这份刊物到了衰落期,可它仍被称为“非正式”刊物。它的几个辉煌阶段体现在摆满各个角落的相框中。镜头投向墙上的安妮·莱博维茨画的肖像画——列侬、贾格尔、罗德·斯图尔特、詹姆斯·泰勒。
我们看到29岁的编辑本·方一托里斯在他狭窄的工作单间里。
坐在旁边的是头发卷曲的大胡子作家,咒岁的戴维·费尔顿,他是专门写明星的,此刻,正用长长的烟嘴抽着烟。他读着威廉的一篇文章,暗自笑了起来。
本:是叫威廉·米勒吧?
插人镜头:
内景 威廉的卧室 白天
威廉在自己的小房间里打电话。
威廉:是我。
本:太棒了。威廉,我是本·方一托里斯。
我是《滚石》杂志的音乐编辑。我们从《圣迭戈门》上看到了你写的一篇报道。是同一个威廉·米勒吧?
威廉立刻紧张得声音都变了,听起来显得更老成些——
威廉:是的,正是。
外景 日落大道 稍后 夜晚
彭妮·莱恩小姐的黄色维格车剧烈摇晃着驶上了日落大道。她一路哼唱着莱德·泽普林的《跳舞的日子》。威廉坐在后座上,欣赏着一切。巨大的广告牌上不是香烟的广告,也不是啤酒的广告,而是歌集的广告。
对于任何摇滚乐迷来说,这一片景色实在是奇妙无比。镜头移到正在观望的威廉。他全神贯注,把头探出窗外想看个够。她的汽车挡风玻璃边上已有裂痕。
彭妮:大陆海亚特酒店也被叫做暴乱屋(以导游的口气)每个乐队都住那里,是仅有的一个这样的旅馆。包括名人乐队、泽普林、阿利斯、鲍伊、英国乐队、美国乐队。我们都互相熟识。这里是24小时的客房服务。像我们一样,他们以前是局外人。他们那时是那么外行,现在他们是内行了,而内行人甚至还没有认识到这一点,因为他们处在一个外行人从来也不会去的地方。为什么我们谈论这些事?如果你真是一个内行人,就永远不会说这些。你知道我的意思吗?
威廉(稍顿,思索了一会):是,是的。
她一个急转弯进到了旅馆附近的一个隐蔽的停车点。
彭妮:我们不打算和拉塞尔一起住。你可以,但是我不。
威廉:你和拉塞尔怎么啦?
外景 日落大道 夜晚
尼尔·扬和“烈马”的歌曲《浅黄头发的姑娘》回荡空中,歌声来自汽车的收音机里的KMET电台。彭妮现在穿上了她的绿色的,边沿镶有人造毛皮的大衣。她抓住了威廉的手,同时扶了扶她的帽子。他们急速地穿过车水马龙的街道。她穿着坡跟平底鞋被绊了一下。他扶了一下比自己高的女伴。
当他们从停在正门前的几辆已经发动的旅游车前经过时,两个人看上去像是绝好的一对。
内景 海亚特酒店的门厅 夜晚
彭妮带着威廉走进了大陆海亚特酒店。
这座用7”来块岩石垒起来的门廊比起其他大多数的夜总会都要热闹。这儿有一群群吵吵嚷嚷的乐队道具员拿着贴有旅行标签的哈利伯顿箱包,还有一些摇滚歌手,而更多的是那些追星族,她们的想法也许没有彭妮·莱恩那么复杂,但鞋跟儿却比她的要高。
那种感觉就像是一群群居的摇滚乐的秘密社团。彭妮引起了这里的朋友和伙伴们的一阵欢呼。
彭妮:真是太巧了。(抓住威廉像要用他作盾牌似地)我要把你当保镖了。
乐队道具员甲:彭妮·莱恩!!
彭妮(小声):这帮人是阿利斯·库拍一伙的。我得假装不认识他们。
乐队道具员乙:彭妮!!阿利斯知道你来这儿吗?
彭妮:我只是带我的最可爱的,最有才干的朋友到处看看。他是一个非常了不起的作家——他认识莱斯特·班斯。(故意用英国口音)我要对他在国外期间的一切负目纽夕之。
乐队道具员丙(刚到。模仿戏剧台词):彭妮·莱恩!!上帝带给摇滚乐的礼物!!
彭妮:我已经退休了。(英国口音)不要和我争论!
乐队道具员丙:这是第几次了?
彭妮(不敢停留,英国口音):我们见过面吗?
她轻松自如地和众人打着招呼,使所有的人陶醉,即刻在她的身边围上了四个男人。
彭妮:我已做出一个决定。我打算去印度旅行。然而去学习拉小提琴。然后还要上一年大学。
威廉看着她,感到困惑,还觉得有点儿受伤害——摩洛哥的事呢?
乐队道具员乙(不以为然):在大学里他们没什么可以教你的,我的乖乖。(轻声耳语)给阿利斯打个电话,他现在用的名字是鲍勃·霍普。
乐队道具员甲:我听说你和“死水”乐队的拉塞尔在一起。
彭妮:拜托。那已经是过去时了。
粗犷的笑声环绕着威廉。和这段对话同时出现的是我们的朋友波莱克西雅。
波莱克西雅(哭着,感情崩溃,情绪激动):伊恩·亨特是个王八蛋!
威廉:波莱克西雅!
波莱克西雅:奥佩!!!
她就像遇到一个好久不见的老朋友一样,紧紧地拥抱他,使他透不过气来。与此同时,超级摇滚乐迷,14岁的维克·努涅兹出现了。他的眼睛永远是潮润的,但是,由于他古怪的脾气性格,从未得到所崇拜的那些偶像对他的重视。今晚他穿着一件定制的圆领衫,上面印着字。这是一个特殊的标志:四种象征莱德·泽普林的标记和一句话“摇而不滚”。一支粗头笔紧握在他发抖的手里。努涅兹跟着他们,一边倒退着走一边说——维克:真是太巧了。我刚刚在七楼,看到他们了!有吉米·佩奇先生……约翰·保尔·琼斯先生……(显示自己圆领衫上潦草的签名笔迹)罗伯特·普朗特先生在电梯里,在我的衣服上签了名!!他在五分钟前摸过这支笔。请不要弄脏它;并且邦佐在旅馆又搞了辆新的摩托车!
彭妮:维克是,个泽普林的爱慕者。
威廉;是的,我听出来了。
彭妮:他追随他们一起旅行,但不和他们一起住。
维克:他们在12楼,不过那JL有普卫!
因此你们得先到1”楼,然后从后面的楼梯上去。才彭妮:这是我的非常可爱的,非常亲密的,非常有才干的朋友威廉·米勒,他和莱斯特·班斯关系非常密切。
维克:幸会!!克利夫兰再见!
维克匆匆回到了电梯里。
彭妮:我已退休了!难道没有人相信我!?
内景 海亚特酒店门厅的电话间 夜晚 几分钟以后
彭妮站在附近,威廉拿起了内部电话。
他大声喊叫着以便压倒周围的噪音。
威廉:请接哈利·胡迪尼。
在等候的时刻,他小合地把内部电话间的火柴、旅馆便笺和铅笔装进了口袋。
内.走脚“拉塞尔的房间 夜晚威廉、波莱克西雅,以及情绪复杂,怀着爱恨交加情感的彭妮在走廊上寻找拉塞尔的房间。威廉向所经过的每个敞开门的房闯望去,每扇门就像通向另一个世界的不同的窗户。
彭妮:好了。就要到了。
在前面,对他们来说似乎小了一点儿的一个房间的门正开着。里面,今晚的乐队聚会正处于高潮。一台古旧的,“吱嘎”作响的留声机不断地放着詹姆士·布朗的《让它时髦》、莱德·泽普林的《纹首架》等歌曲。拉塞尔·哈蒙德是聚会的中心人物,他用力地弹拨着琴弦。歌声回荡在周围。这是一次旅馆里的室内民间歌舞表演会,并且乐队的所有成员都到场了。彭妮·莱恩吸了口气走了进去,双臂伸展指向两边。为回报一群人的热烈欢呼她做了一个完美的乘务员的手势——彭妮:“女士们,先生们。请灭掉所有燃烧的烟头火藻之类,并注意机长已亮出‘不准吸烟’的信号。你们的座位和盘架要完全锁好并处于垂直位置。”
拉塞尔沪淇他人:彭妮!!彭妮·莱恩!!
她立刻成为了这场聚会的绝对核心。
拉塞尔和威廉凑到了一起。
拉塞尔(含有深意):不错。
威廉(很高兴):很好。
拉塞尔把一瓶啤酒放到威廉手上,走到一边去。
彭妮(继续):“‘……在这个未必会发生的水上迫降事件中,你们下面的座位将作为一种——(放弃模仿)哦,去他的吧。
大家都笑着向她鼓掌。威廉惊讶地瞧着她,她转过来向他眨了眨眼。杰夫向迷人的波莱克西雅走去,又转身去给她拿一瓶啤酒。同时,波莱克西雅侧身向着威廉。她看到他正注意房间另一边的彭妮。
波莱克西雅(窃窃私语):第一幕,她装作并不在乎他。
镜头推向拉塞尔,他正胡乱弹着那永远是他身体的一部分的吉他。拉塞尔正偷偷地看着彭妮·莱恩。
波莱克西雅:第二幕,他装作满不在乎的样子……却径直向她走去。
拉塞尔向彭妮走去。
波莱克西雅:第三幕,一切都按着她计划的那样进行。她将生吃了他。
威廉(担心地):我们得阻止他们。
波莱克西雅:阻止他们?你不就是她来这儿的借口吗?
镜头对着彭妮。
彭妮:我需要一些冰!
彭妮穿过走廊,消失在门外。过了一会儿拉塞尔跟了上去。威廉的眉毛竖了起来。
波莱克西雅深情地注视着他,理了理他的衣领,摘去沽在他上衣上的一根头发。
波莱克西雅:我只是担心别人利用她。
你知道吗?因为她总是发现其他人的优点,但是,他们对她做了些什么呢?生活毁掉了我。你有大麻叶吗?
威廉:我役带。
波莱克西雅:你抽烟吗?
威廉:不。(试图补救)不过我……我种大麻。我种。
波莱克西雅看着这个孩子,嘲笑着他拙劣的谎话——
波莱克西雅:你真逗。你要明白,只要你高一点儿,是个英国人,富有,是一个吉他手并且岁数大一些,……威廉:我就会成为另外一个人。
波莱克西雅:是的。说到点子上了。
杰夫拿着她的啤酒出现了,她在威廉的耳边悄悄地说了一句话,然后就和杰夫·贝贝一起走了出去——
波莱克西雅:上帝保佑我,为今晚我可能犯下的罪孽。
威廉观望着,同时留声机放着一首难懂的拉塞尔最喜爱的歌,埃迪·贾尔斯的《失败的男孩》。在走廊那边的某个地方有摩托车的声音。
内景 制冰室 夜晚
制冰机发出研磨的杂音在制新的冰块。
彭妮将冰块放进她的玻璃杯中。在她身后,拉塞尔出现在镜头中,双手小心翼翼地游移在她身体的两旁。一辆摩托车呼啸着从门外经过,这时彭妮从拉塞尔摸索的手中走开。
彭妮(真的生气):还有完没完?
拉塞尔:怎么啦?
彭妮:你知道,关于那个女孩抛弃那个男孩的事,关于那个男孩的前妻我们从没谈到过。那女孩收到了他一百封……好吧,5封信,然后在圣地亚哥甚至连一次机会也没有留给他。你清醒一下吧!我已不干了,而且不管怎么说我从来没有相信过你。你太能干也太漂亮,以致无人能信任你,这一点谁都知道。
拉塞尔(微笑着,听得很舒服):你不干了就像弗兰克·西纳特拉不干了一样。
她嘲笑地“哼”了一声。他拿着自己的一只杯子走到了制冰机那里。
拉塞尔:彭妮·莱恩小姐。让我告诉你,在你真正不干的那天,摇滚乐手们会怅然若失的。(他把冰块一块一块地扔进杯子,扔了第一块后)你把旅馆房间变成一个家。(又扔一块冰)哪里有你哪里得救,就像花衣魔笛手。(又扔一块冰)你知道每首歌的含意。每一首歌。特别是那些歪歌。多半是这种歌。(又扔一块冰)那件仲夏的绿外套。(又扔一块冰)你不愿透露的真名。(又扔一块冰)以及,我还想继续说下去,不过我的杯子已满了。
彭妮(平静地):该死的。
他用力地亲了亲她,她的双手在他的身体的两边。她努力让自己的双手不要去拥抱他。这时,博纳姆的摩托车从门外猛地开过。
拉塞尔:到亚利桑那来吧。
彭妮:决不。
拉塞尔:我们星期四上午9点动身。而且这次轻装上路。太妙了。
他们接吻。这时那辆摩托车又一次加速从门外经过。
内景 走廊 夜晚
走廊上挤满了人,威廉看着制冰室关着的门。他靠在墙上,感到现在很孤独。他努力想使自己看上去和这里融洽。在他后面,多数乐手已走进了另外的一些房间,只剩下一些常客留在原处。
内景 《滚石》杂志社 白天
音乐。全景扫过各个办公隔间,以及充满朝气、紧张有序地工作的人们。这里是《滚石》杂志社旧金山总部。我们已经知道,现在这份刊物到了衰落期,可它仍被称为“非正式”刊物。它的几个辉煌阶段体现在摆满各个角落的相框中。镜头投向墙上的安妮·莱博维茨画的肖像画——列侬、贾格尔、罗德·斯图尔特、詹姆斯·泰勒。
我们看到29岁的编辑本·方一托里斯在他狭窄的工作单间里。
坐在旁边的是头发卷曲的大胡子作家,咒岁的戴维·费尔顿,他是专门写明星的,此刻,正用长长的烟嘴抽着烟。他读着威廉的一篇文章,暗自笑了起来。
本:是叫威廉·米勒吧?
插人镜头:
内景 威廉的卧室 白天
威廉在自己的小房间里打电话。
威廉:是我。
本:太棒了。威廉,我是本·方一托里斯。
我是《滚石》杂志的音乐编辑。我们从《圣迭戈门》上看到了你写的一篇报道。是同一个威廉·米勒吧?
威廉立刻紧张得声音都变了,听起来显得更老成些——
威廉:是的,正是。
登录 后再戳我哦